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SI PUO’ PARLARE DI DIO? 
 
1) Non è un discorso ozioso nonostante parliamo di Dio. È in gioco la possibilità del discorso stesso.  

Siamo strutturati dal limite. Il nostro pensiero, il nostro discorso sarà sempre limitato. 
È vero che il pensiero è in grado di trascendere il limite, è sempre in cammino verso l’incondizionato, ma 
resterà sempre e solo limitato. 
Posto che Dio sia l’incondizionato, la possibilità di tutte le condizioni, anche della nostra, qualunque pen-
siero su Dio sarà solo un discorso a misura nostra, sempre un discorso limitato. Quindi non ha a che fare 
con Dio ma con un idolo. 

 
2) Questo significa che il nostro discorso è falso?  

a) Significa che è sempre  e solo parziale, povero; assolutamente mai esaustivo, e, quindi, sempre da 
criticare (soprattutto nella sua presunzione di completezza, di assolutezza), sempre da rifare. 

b) La sua parzialità lo obbliga all’ascolto serio di tutti i discorsi. Qui tutta l’importanza del dialogo atten-
to, significativo con tutti, anche con quelli che negano Dio. 

c) Quindi la molteplicità, anche contraddittoria, dei discorsi su Dio non è segno di assurdità ma di ine-
sauribilità di qualunque discorso. 

d) Se tutto questo è vero, allora, qualunque discorso su Dio, consapevole della propria povertà, do-
vrebbe, continuamente, cercare di ‘trasgredirsi’ proprio per essere meno inadeguato. Deve, quindi, 
fondarsi sulla trasgressione originaria del discorso: cioè sul silenzio.  

 
3) Chi si è soffermato sul silenzio come momento indispensabile per qualunque rapporto con Dio sono già  

a) i neoplatonici. Per esempio dice Porfirio: Che il discorso su Dio sia preparato da opere gradite a Dio, 
e che si taccia su ciò davanti alla folla. Infatti la teologia è del tutto incompatibile con le vane opi-
nioni dell'anima. Pensa che è meglio tacere che enunciare un discorso vano su Dio. Ciò che ti rende-
rà degno di Dio è non dire niente, non fare niente, non voler sapere niente che sia indegno di Dio. 
Ma un uomo degno di Dio sarebbe un Dio egli stesso. 
Onorerai Dio nel modo migliore assimilando (homoiosês) a lui il tuo spirito (dianoia). Ma l'assimila-
zione (homoiosis) sarà solo tramite la virtù. Infatti solo la virtù conduce l'anima verso l'alto, verso 
quel che le è connaturale (syngenes)1.  
i) Qualunque discorso su Dio più che da parole dovrebbe essere costituito da opere. Più importan-

te vivere nella relazione con Dio che parlare di Dio. 
ii) Vale la pena di non affrontare certi discorsi con le folle: la folla si basa sulla chiacchiera gratuita.  

Questa è blasfema se applicata a Dio: Dio non può mai essere un oggetto tra gli oggetti di cui 
parlare con superficialità. Di fronte alla chiacchiera, meglio tacere. 

iii) Secondo gran parte della filosofia greca il simile, solo, può conoscere il simile. Quindi ciò che è 
decisivo per la conoscenza di Dio, è cercare la propria assimilazione a Dio (il problema è se sia 
possibile ed, eventualmente, a quali condizioni sia possibile). Per i neoplatonici l’assimilazione è 
possibile all’uomo e ha un significato; per noi potrebbe averne un altro e offrire diverse possibili-
tà a tutti. 

b) Sulla stessa linea si pongono i mistici.  
i) Eckhart, ad esempio, che scrive: Agostino dice: Ciò che l'uomo può dire di più bello di Dio è ta-

cere, per la sapienza della ricchezza interiore. Taci dunque, e non blaterare, perché, se lo fai, 
stai proferendo menzogne e commetti peccato [...] Neppure devi voler comprendere qualcosa di 
Dio, perché egli è al di sopra di ogni comprensione [...] Se comprendi qualcosa di Dio, egli non è 
niente di ciò, e per il fatto di conoscere qualcosa di Dio, cadi nell'ignoranza, e dall'ignoranza nel-
la bestialità: infatti è animale ciò che nelle creature è senza conoscenza. Se, dunque, non vuoi 
diventare una bestia, non conoscere nulla di Dio, inesprimibile con la parola.2 
(1) Qui è significativo che al tacere non si oppone la semplice parola, ma il blaterare, la parola 

assolutamente inutile e insignificante. E qualunque possibile discorso si traduce in assolute 
menzogne. 

(2) Si tratta, anche, di non volere comprendere Dio: questo perché si rischia di ridurre Dio a no-
stro possesso, ridurlo a misura della nostra volontà e della nostra intelligenza. Di fronte a 
Dio non è la nostra volontà ad essere decisiva, ma solo la volontà di Dio. È Lui che ci viene 

                                                
1 Porfirio, Lettera a Marcella, 15-16. 
2 Eckhart, I Sermoni, Milano 2002, p. 552. 
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incontro, non noi che decidiamo di andare incontro a Dio: del resto dove dovremmo andare 
per incontrare Dio? 

(3) La pretesa di comprendere qualcosa di Dio, quindi la pretesa di poter dire qualcosa su Dio, è 
semplice ignoranza e bestialità (e al di là del paradosso, questo dovrebbe renderci parecchio 
attenti su ogni discorso su Dio) 

(4) La parola «Dio» si proferisce correttamente, spiega Eckhart nel sermone Praedica verbum3, 
solo quando la si genera, ovvero quando, a partire dal silenzio, cioè dal più profondo distac-
co, il verbum, il lògos, viene generato nell'anima, dunque quando si è quella Parola. 

ii) Silesius recita: Nulla in Dio si conosce: egli è un unico Uno. / Quel che in lui si conosce, questo 
bisogna essere.4 La conoscenza di Dio non potrà mai essere fatto teorico ma diventa sostanza di 
vita. 

c) “Esemplare (della difficoltà di conoscere Dio ) è la parabola dell'aspirante asceta che decide di lascia-
re la sua famiglia per l'eremo e che si chiede: «Chi mi trattenne a lungo nell'illusione della vita fami-
liare?». Dio gli sussurra: Io! «Ma l'uomo aveva le orecchie turate. Col suo bimbo addormentato al 
seno, la moglie dormiva placidamente. L'uomo disse: Chi siete voi che mi ingannate coi sentimenti? 
Una voce misteriosa mormorò: Essi sono Dio! Ma egli non intese. Allora Dio comandò: Fermati, 
sciocco, non abbandonare la tua casa! Ma l'aspirante asceta ancora non udì. Dio, allora, tristemente 
sospirando disse: Perché il mio servo mi abbandona per andare in cerca di me?»”.5 

 
4) Però, noi parliamo e dobbiamo parlare di Dio. Non tanto per trasgredire il comando del silenzio che resta 

sempre valido. Non perché riteniamo di aver compreso Dio. Semplicemente perché 
a) Dio è il Dio di Abramo di Isacco di Giacobbe (Pascal): non è un Dio principio assoluto e separato da 

tutto (Motore immobile di Aristotele), ma è il Dio della relazione all’uomo. Una relazione che avviene 
nella parola e che può essere espressa dalla parola. Se la parola regge la relazione tra i due, è im-
pensabile che la parola non possa cogliere uno dei due termini della relazione stessa. L’assoluta indi-
cibilità di uno dei termini della relazione, renderebbe nulla la relazione stessa. 

b) E, perché, essendo il Dio della relazione, è il Dio che è in relazione con noi. Una relazione che rite-
niamo significativa in quanto nella relazione siamo coinvolti non solo noi ma Dio stesso. Proprio per-
ché relazione effettiva, nella nostra esperienza possiamo cogliere qualcosa di Dio. E di questo par-
liamo. Quindi parliamo a partire dalla relazione che coinvolge la nostra vita. Sarà, allora,  
i) un discorso relativo (nessuna pretesa di assolutezza e di completezza);  
ii) ma la relatività non condanna il discorso stesso falsità; è per noi discorso vero perché vera e vi-

tale la relazione.  
iii) Solo sarà, proprio per la sua relatività alla nostra esperienza, discorso non completo e, per que-

sto, aperto ad altri discorsi espressivi di altre modalità della stessa relazione. 
c) Resta sempre, e lo sappiamo bene, il pericolo della ‘chiacchiera’, del luogo comune, dell’equivoco 

(Heidegger). L’unica salvezza è che il nostro discorso su Dio (e sarebbe opportuno per ogni discorso) 
si radichi in quella esperienza che è radicalmente nostra (e per questo sempre originale) e che poi 
coincide con la nostra interiorità. Solo un discorso che si genera dall’interiorità (che poi alla fine era 
quello che chiedeva Eckhart) ha la possibilità di essere vero e non blasfemo.  

 
Perché parlare di Dio?  
 
1) Il problema di Dio è prima di tutto il problema dell’uomo.  

a) La ricerca dell’uomo, che poi è la dignità e la grandezza dell’uomo, ha senso in quanto la ricerca di-
venta significativa per la propria esistenza percepita come problematica data la sua strutturale fragi-
lità. La ricerca è ricerca di un possibile senso di questa fragilità (altrimenti non ha senso ricercare).  

b) Uno dei filosofi greci scriveva: Se ci si persuadesse, come si dovrebbe, di questa verità, che noi ve-
niamo tutti in ultima istanza da Dio, e che Dio è il padre degli uomini e degli dei, io credo che nessu-
no avrebbe di se stesso un pensiero vile o basso (Epitteto, Diatriscai, I,3,1). Il problema Dio è prima 
di tutto il problema della dignità, della significanza o meno dell’uomo. Ed è un problema quanto mai 
attuale6.  

                                                
3 Cfr. I Sermoni, cit., pp. 273-278. 
4 Pellegrino cherubico, I, 285 
5 G. RAVASI, Tagore una voce in mano a Dio, “Il Sole 24 Ore” del 1 maggio 2011 
6 Uno dei maggiori filosofi “laici” del nostro tempo, Jürgen Habermas, che col cardinale Ratzinger ha già avuto occa-
sione di dialogare in passato, in un articolo pubblicato nella “Neue Zürcher Zeitung” nel febbraio 2007, afferma: “cosa 
mi spinge a studiare questo rapporto della fede con la ragione? Il desiderio di mobilitare la ragione moderna contro il 
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2) Ed è proprio dall’incontro tra questa consapevolezza e la rivelazione che è nata la cultura occidentale.  

a) Il Dio di Abramo… si è dimostrato come vero Dio prima di tutto perché si muove a compassione del 
suo popolo (Gl 2,18). Spinto da questa compassione, Egli si è rivelato come Amore, che realmente 
8non solo metaforicamente) ha squarciato i cieli ed è sceso in mezzo a coloro ai quali non si è stan-
cato di parlare molte volte e in diversi modi (Eb 1,1). In questo è cominciata - e non si sa quando 
avrà fine – la splendida avventura e nello stesso tempo il vero dramma dell’incontro tra Dio e la sua 
immagine, l’uomo.  

b) È vero che il modo con cui Dio si è manifestato all’uomo non è stato sempre di facile e immediata 
comprensione.  
i) Troppo spesso gli Ebrei hanno opposto una dure resistenza alla rivelazione di Dio 
ii) Questa rivelazione, agli antenati dell’europeo di oggi, a causa della loro fiducia nella propria ra-

gione, in un primo momento, apparve come stoltezza (1Cor 1,23). Nonostante ciò, questo pen-
siero non è durato a lungo, perché proprio essi, nell’immagine di Dio rivelato in Gesù Cristo, 
hanno riconosciuto la propria grandezza.  

c) Senza la rivelazione e la fede che il mistero di Dio è composto da Persone e che l’uomo è stato crea-
to a immagine di Dio (Gen 1,27), il genere umano non avrebbe mai capito il valore e la grandezza 
dell’uomo in quanto persona7.  
i) Aristotele, quale maggiore pensatore dell’era pre-cristiana, sosteneva che lo schiavo partecipa 

dell’umana intelligenza sino allo stadio delle percezioni immediate, ma non giunge a quello della 
riflessione matura (Politica, 1254b); lo schiavo avrebbe solo l’anima sensitiva (che del resto han-
no anche gli animali) ma non quella razionale che definisce l’uomo. Lo schiavo, allora, è solo 
qualcosa in più rispetto agli animali e il qualcosa in più sarebbe l’uso della parola! Questa conce-
zione filosofica giustificava la dottrina giuridica in forza della quale una grande parte del genere 
umano istituzionalmente e giuridicamente fu ridotta al livello delle cose, vale a dire incapace di 
essere sui iuris, ma proprietà degli altri. Il padrone poteva liberamente disporre del suo schiavo 
come di qualunque altra cosa. 

ii) In questo contesto scrive san Paolo a un padrone il cui schiavo era fuggito: Te l’ho rimanda-
to…non più però come schiavo ma … come un fratello carissimo (Fm 16) perché dopo Cristo non 
c’è più giudeo né greco; non c’è più né schiavo né libero (Gal 3,28). Questo salto qualitativo, 
questa grande rivoluzione nella storia umana, non era avvenuto grazie al ragionamento pene-
trante di Saulo di Tarso, ma grazie alla fede di Paolo di Damasco in Cristo, che è immagine del 
Dio invisibile (1 Col 1,15). Proprio da lì comincia un nuovo mondo, le cui radici hanno penetrato 
profondamente il suolo europeo, dandogli l’anima.  
(1) Questa fede ha fatto capire e riconoscere che ogni uomo è persona (S. Agostino, De Trinita-

te, XV,7,1) e che la persona, per sua natura, vale più che il mondo intero (Lattanzio, Divinae 
Institutiones, III, 22) perché significa quanto di più nobile c’è nell’universo (S. Tommaso, S. 
Th., I, q. 29, a.3) e per questo nessuno ha il diritto… di usarne come di un mezzo, neppure 
Dio suo creatore (K. Wojtyla, Amore e responsabilità, Torino 1980, p. 15).  

(2) Anche con questa chiara dottrina sull’uomo come persona, l’autentica liberazione dell’uomo 
era ed è tutt’oggi l’impresa più difficile, in tutti gli ambienti. Non escluso quello ecclesiale! 
Però, senza questa dottrina, questa impresa non avrebbe mai avuto luogo e non potrebbe 

                                                                                                                                                            
disfattismo che le cova dentro. Noi riscontriamo questo disfattismo della ragione sia nella declinazione postmoderna 
della ‘dialettica dell’illuminismo’ sia nello scientismo positivistico”. 
7 “… Il moderno diritto razionale è indubbiamente emerso da una critica del diritto naturale cristiano. Ma un attento e-
same degli inizi della scolastica spagnola mostra che la tradizione dei diritti umani poteva appoggiarsi 
sull’universalismo egualitario della creazione dell’ “uomo” a immagine e somiglianza di Dio I concetti moderni della 
persona individuale e della forza individuante di una storia di vita traggono le loro connotazioni di unicità, insostituibili-
tà e soggettività o interiorità dalla nozione biblica di una vita vissuta sotto lo sguardo divino. La morale laica 
dell’eguale rispetto per ciascuno mantiene il carattere categorico degli obblighi incondizionatamente validi perché il 
“moral point of view” mantiene una traccia della trascendenza intramondana dalla prospettiva divina del Giudizio Uni-
versale. E un “dover essere” così esigente può venire riconciliato con il libero arbitrio della persona soltanto perché 
Kant ha sviluppato un concetto di autonomia che riprende dalla controversia dogmatica tra francescani e domenicani 
concezioni volontaristiche e intellettualistiche della libertà divina, le riadatta a una scala umana e integra concezioni op-
poste nell’idea mondana di una pratica autolegislativa guidata dalla ragione”: Jurgen Habermas - La rinascita della reli-
gione: una sfida per l'autocomprensione laica della modernità? Relazione tenuta al Convegno della Società Italiana di 
Filosofia Politica, Religione e politica nella società post-secolare (Roma, 13-15 settembre 2007), in 
http://eprints.sifp.it/160/1/CONVEGNO_SIFP_-_RELIGIONE_-_HABERMAS.html.. 
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aver luogo nemmeno oggi, semplicemente perché non avrebbe mai avuto un senso! L’uomo 
è troppo piccolo per pretendere una propria autonomia o una qualche sicurezza (basta una 
goccia di vapore per ucciderlo, dice Pascal). Però è in grado di sentirsi grande e di raggiun-
gere la sua meta e trovare il senso in se stesso, solo se e in quanto crede che Qualcuno da 
sempre lo pensa e lo conosce.  

(3) Questa fede, diventata mentalità comune, ha reso capaci i singoli e le società di riconoscere 
i concetti della persona umana, dell’uguaglianza, della carità e della misericordia, del perdo-
no e della nonviolenza come valori da apprezzare e ideali a cui tendere. Senza questo fon-
damento, la civiltà europea non sarebbe mai stata in grado di costruirsi come comunità so-
ciale. Non sarebbe mai stata capace di percepire ed accettare la tolleranza, se prima non 
avesse sentito e, almeno idealmente, accettato l’esortazione che oltrepassa la mera logica 
umana: A chi ti percuote sulla guancia, porgi anche l’altra (Lc 6,29), … perdonate e vi sarà 
perdonato (Lc 6,37), Se il tuo nemico ha fame, dagli da mangiare (Rm 12,20). 

 
3) Resta però una difficoltà difficilmente sormontabile: proprio perché il problema Dio è il problema 

dell’uomo, il pericolo non è che l’uomo, di fatto, ricerchi, in Dio, semplicemente se stesso, tenti di giusti-
ficare la propria vita creandosi, quindi, un Dio a sua misura? Di qui la reale possibilità che Dio sia solo 
proiezione dell’uomo e finisca per esserne una sua alienazione (e qui sta tutta la validità della coscienza 
infelice di Hegel e la riduzione della teologia ad antropologia di Feuerbach); il pensiero di Dio finirebbe 
per farci dimenticare la vita, bella o drammatica che sia. Se questo fosse vero, la realizzazione dell’uomo 
dovrebbe passare attraverso la negazione di Dio e la rivendicazione della propria totale autonomia da 
qualunque ipotesi di trascendenza.  
a) Ed è proprio qui che si fonda l’affermazione di Nietzsche “Dio è morto”. Da cristiani dobbiamo sentir-

ci sfidati a porci qualche domanda di fondo, per cercare di capire quanto anche noi siamo colpevoli 
dello stato d’animo in cui si trova l’Europa attuale.  
i) Una delle più difficili e nello stesso tempo più amare e scoraggianti domande è quella di come e 

perché era ed è, sembra sempre di più, possibile che la gente che cerca le risposte sul senso 
della vita anche dopo Cristo scelga il nichilismo. Come mai sull’orizzonte cristiano si è levato e 
continua a risuonare l’annuncio: Dio è morto!  

ii) Che conseguenze ha avuto e potrà ancora avere questa affermazione? E non potrà non avere 
conseguenze decisive sul senso e sulla concretezza della vita, dato che il problema di Dio, ab-
biamo visto, è il problema dell’uomo. 

b) Il posto di Dio, tolto di mezzo perché visto come ‘la più antica bugia’ (Nietzsche), viene pensato e ri-
servato al superuomo, l’Übermensch di Nietzsche (anche se il nuovo superuomo ha ben poco a che 
spartire con la visione di Nietzsche). Dopo aver cacciato Dio dalla propria vita, l’uomo viene colto 
dall’indomabile smania di potere e di dominio. Le conseguenze sono note a tutti.  
i) Totalmente autonomo, l’uomo ha la possibilità e la volontà di creare un nuovo ordine del mondo 

che rifletta la sua forza e i suoi progetti. Nel tentare di introdurre un nuovo ordine mondiale, 
l’Europa, e con essa l’umanità intera, ha percorso le sue più lunghe e più tragiche vie crucis. Per 
gli stessi motivi di potere e di predominio, l’Europa è stata spinta in due guerre mondiali e spac-
cata in due.  

ii) Per dimenticare Auschwitz e la Siberia, simboli di tanti luoghi del rinnegamento di Dio e della 
sconfitta dell’uomo, furono serviti su un lato della tavola europea i prodotti dell’ideologia e 
sull’altro quelli del benessere. La prima, pare, sia crollata sotto il proprio peso. L’altra regge an-
cora, cercando di estendersi nel comune entusiasmo. Esiste tra queste due parti ideologiche 
dell’Europa una differenza sostanziale? 

c) L’uomo, assassino del proprio Dio, si trova costretto a  
i) dichiarare l’impotenza e il fallimento della propria ragione nel garantire al mondo un senso con-

diviso (solo che, se la ragione è ciò che caratterizza l’uomo, il fallimento della ragione finisce per 
essere il fallimento dell’uomo stesso e la sua caduta nell’insensatezza; e questa sarebbe la pro-
fezia di Nietzsche),  

ii) e a lasciare così libero corso alla sete di denaro, il quale, unico valore universale, come ben sa-
peva Marx, annichila ogni qualità e rende tutti gli esseri, viventi e non, convertibili in merci.  

d) L’autonomia della ragione, allora, rischia di ridursi a frustrante presa di consapevolezza della situa-
zione, priva di mezzi reali in un orizzonte in cui forza e violenza restano strumento privilegiato di af-
fermazione dei propri interessi economico-politici, mentre la fede in Dio torna ad essere facile preda 
di strumentalizzazione ideologica. 
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"Nove modi di NON parlare di Dio" di Raimon Panikkar8  
a) Non si può parlare di Dio senza aver prima raggiunto il silenzio interiore.  

i) Proprio come è necessario fare uso di una macchina Geiger e di matrici matematiche per poter par-
lare di elettroni con cognizione di causa, così abbiamo bisogno di una purezza di cuore che ci con-
senta di ascoltare la Realtà (=Dio) senza alcuna interferenza autoriferita. Senza un tale silenzio dei 
processi mentali non si può elaborare alcun discorso su Dio che non sia riducibile a estrapolazioni 
mentali.  

ii) Questa purezza di cuore è equivalente a ciò che altre tradizioni chiamano Vacuità, ossia il conservar-
si aperti alla Realtà, senza preoccupazioni pragmatiche né aspettative da un lato né risentimento o 
idee preconcette dall'altro. Senza una tale condizione, stiamo solo proiettando le nostre preoccupa-
zioni, buone o cattive che siano. Se cerchiamo Dio per far uso del divino a qualche scopo, stiamo 
sovvertendo l'ordine della Realtà. "Tu invece, -- dice il Vangelo -- quando preghi, entra nella tua ca-
mera e, chiusa la porta, prega il Padre tuo nel segreto" (Mt 6, 6).  

b) Parlare di Dio è un discorso sui generis. È radicalmente diverso da ogni altro discorso che riguardi ogni 
altra cosa, perché Dio non è una cosa. Rendere Dio una cosa vuol dire farne un idolo, anche soltanto un 
idolo della mente. Se Dio fosse semplicemente una cosa, nascosta o superiore, una proiezione del nostro 
pensiero, non sarebbe necessario dargli un tale nome. Sarebbe più corretto parlare di un super-uomo, di 
una super-causa, di una meta-energia o meta-pensiero, non sarebbe necessario chiamarlo Dio. Non sa-
rebbe necessario, allo scopo di immaginare un architetto molto intelligente o un ingegnere estremamen-
te potente usare il termine Dio; sarebbe sufficiente parlare di un super-sconosciuto che sta dietro le cose 
e che non siamo giunti a conoscere completamente. Questo è il Dio delle lacune, le cui ritirate strategi-
che ci sono state rivelate nel corso degli ultimi tre secoli. "Non pronuncerai invano il nome del Signore, 
tuo Dio", dice la Bibbia (Es 20, 7).  

c) Il discorso su Dio è un discorso del nostro intero essere. Non è solo una questione di sensazioni, ragio-
namenti, di corporeità di filosofia accademica o di teologia. Il discorso su Dio non è la specialità elitaria 
di alcuna classe. L'esperienza umana, in ogni epoca, ha sempre cercato di esprimere "qualche cosa" di 
un altro ordine, che è nello stesso tempo alla base e alla fine di tutto ciò che siamo, senza nulla esclude-
re. Dio, se Dio "esiste", non sta a destra né a sinistra, né sopra né sotto in qualunque senso di queste 
parole. Pretendere di piazzare Dio al nostro fianco è semplicemente una bestemmia. "Dio non rispetta 
nessuno", dice San Giovanni.  

d) Non è un discorso su qualunque chiesa, religione o scienza. Dio non è il monopolio di nessuna tradizione 
umana, nemmeno di coloro che si definiscono teisti o si considerano religiosi. Ogni discorso tendente a 
imprigionare Dio in una qualunque dottrina è semplicemente settario. È perfettamente legittimo definire 
il campo semantico delle parole, ma non lo è limitare il campo di Dio all'idea che un dato gruppo umano 
adempie agli scopi di Dio difendendo una concezione settaria. Se esiste "qualcosa" che corrisponde alla 
parola "Dio" non possiamo confinarla nell'ambito di alcun apartheid. Dio è il tutto (to pan); anche la Bib-
bia ebraica lo dice e lo ripetono le scritture cristiane.  

e) È un discorso che avviene sempre per mezzo di una credenza.  
i) È impossibile parlare senza un linguaggio. Analogamente non c'è linguaggio che non convogli una 

qualsiasi credenza. Cionondimeno non dovremmo mai confondere il Dio di cui parliamo col linguag-
gio delle credenze che dà espressione a Dio. C'è una relazione trascendentale tra il Dio simbolizzato 
dal linguaggio e ciò che effettivamente diciamo di Dio. Le tradizioni occidentali hanno spesso parlato 
del mistero, che non significa un enigma o l'ignoto.  

ii) Ogni linguaggio è condizionato e legato a una cultura. Per di più ogni linguaggio dipende dal conte-
sto concreto che lo nutre dei suoi significati e dei suoi limiti nello stesso tempo. Abbiamo bisogno di 
dita, di occhi e magari di un telescopio per localizzare la luna, ma non possiamo identificare la luna 
con i mezzi di cui facciamo uso per osservarla. È necessario tenere in conto l'intrinseca inadeguatez-
za di ogni forma di espressione. Per esempio, le prove dell'esistenza di Dio che furono sviluppate 
dalla filosofia scolastica possono solo dimostrare la non-irrazionalità dell'esistenza divina a coloro che 
già credono in Dio. Altrimenti essi come potrebbero mai essere in grado di sapere che la prova di-
mostra quello che cercano?  

f) È un discorso su un simbolo, non su un concetto.  
i) Dio non può essere l'oggetto di alcuna conoscenza o di alcuna credenza. Dio è un simbolo che è in-

sieme rivelato e nascosto nello stesso simbolo di cui stiamo parlando. Il simbolo è tale perché simbo-
leggia, non perché viene interpretato. Non c'è ermeneutica possibile per un simbolo perché è esso 

                                                
8 In http://www.gianfrancobertagni.it/materiali/raimonpanikkar/novedio.htm. Raimundo Panikkar, figlio di padre india-
no (e indù) e di madre spagnola (e cattolica), cresciuto in Spagna, è l'incarnazione vivente del dialogo interreligioso. 
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stesso l'ermeneutica. Ciò di cui ci serviamo allo scopo di interpretare un cosiddetto simbolo è il vero 
simbolo.  

ii) Se il linguaggio è solo uno strumento per designare gli oggetti, non può esserci possibile discorso su 
Dio. Gli esseri umani non parlano solo per trasmettersi informazioni, ma perché sentono l'intrinseca 
necessità di parlare: ossia di vivere pienamente partecipando linguisticamente in un dato universo. 
"Nessuno ha visto Dio" dice San Giovanni.  

g) Il discorso su Dio ha necessariamente molti significati. Non può essere limitato a uno stretto discorso 
analogico. Non può avere un "analogato primo" poiché non può esserci una meta-cultura dalla quale sia 
costituito il discorso, perché essa già sarebbe comunque una cultura. Esistono molti concetti di Dio, ma 
nessuno lo "concepisce". Ciò significa che cercare di limitarlo, definirlo o concepirlo è un'impresa con-
traddittoria e produrrebbe solo una creazione mentale, una creatura. "Dio è più grande del nostro cuore" 
dice San Giovanni in una delle sue epistole.  

h) Dio non è l'unico simbolo che indichi ciò che la parola "Dio" vuole trasmettere. Il pluralismo è inerente, 
in ultima analisi, alla condizione umana. Non possiamo "capire" o significare ciò che la parola "Dio" vuol 
dire nei termini di una singola prospettiva, nemmeno partendo da un singolo principio di intellegibilità. 
La stessa parola "Dio" non è necessaria. Ogni tentativo di assolutizzare il simbolo "Dio" distrugge non so-
lo i legami con il mistero (che allora non sarebbe più assoluto, ossia oltre ogni relazione), ma anche con 
gli uomini e le donne di quelle culture che non sentono la necessità di quel simbolo. Il riconoscimento di 
Dio procede sempre in tandem con l'esperienza della contingenza umana e della nostra propria contin-
genza nella conoscenza di Dio. Il catechismo cristiano riassume questo concetto dicendo che Dio è infini-
to e incommensurabile.  

i) È un discorso che inevitabilmente si completa ancora in un nuovo silenzio.  
i) Un Dio che fosse completamente trascendente, oltre che contraddittorio della speranza, sarebbe su-

perfluo, se non un'ipotesi perversa. Un Dio completamente trascendente negherebbe la divina im-
manenza e nello stesso tempo distruggerebbe l'umana trascendenza. Il divino mistero è ineffabile e 
nessun discorso può descriverlo.  

ii) È una caratteristica dell'esperienza umana riconoscere di essere limitata, non solo in senso lineare 
dal futuro, ma anche intrinsecamente dal fondamento che le è dato. Se amore e saggezza, corporei-
tà e temporalità non sono uniti non c'è esperienza. "Dio" è una parola che compiace alcune persone 
e dispiace ad altre. Questa parola, rompendo il silenzio dell'essere, ci permette di riscoprirlo ancora 
una volta.  

iii) Noi siamo l'ex-sistenza di una "sistenza" che ci permette di prolungarci (nel tempo), estenderci (nello 
spazio) di essere sostanziali (col resto dell'universo) quando noi in-sistiamo, allo scopo di vivere, 
nell'andare avanti con la nostra ricerca, resistendo alla viltà e alla frivolezza e sus-sistendo precisa-
mente in quel mistero che molti chiamano Dio e altri preferiscono non nominare. "Fermati, e sappi 
che IO SONO Dio”", canta un salmo.  

Alcuni obietteranno che, a dispetto di tutto quel che ho detto avrei, invece, una precisa idea di Dio. Rispon-
derò che ho, piuttosto, una idea molto precisa di ciò che Dio non è e che anche quest'idea cade sotto l'attac-
co di questa critica in nove punti. Cionondimeno questo non costituisce un circolo vizioso, ma piuttosto un 
nuovo esempio del circolo VITALE della Realtà. Non possiamo parlare della Realtà ponendoci fuori di essa, o 
fuori dal pensiero, proprio come non possiamo vivere senza amore. Forse il divino mistero è ciò che dà signi-
ficato a tutte queste parole. L'esperienza più semplice del divino consiste nel divenire coscienti di ciò che 
scuote il nostro isolamento (solipsismo) e che nello stesso tempo rispetta la nostra solitudine (identità).  

 
 

IL PROBLEMA DIO 
 
Dio non può non essere un problema; per non essere un problema dovrebbe essere a nostra dimensione; 
ma, allora, non sarebbe Dio. 
 
1) È un problema per il credente che costantemente si trova in lotta con Dio, come Giacobbe; che costan-

temente è impegnato ad andare oltre il suo dio per non cadere nell’idolatria (e qui la stretta contiguità 
tra ateismo e fede come visto da Dostoevskij il quale affermava che l’ateismo era il penultimo gradino 
prima della fede). 

 
2) È un problema della ragione. Kant temeva che la fede in Dio diventasse pigrizia della ragione e eterono-

mia della morale (e il problema di Kant oggi è diventata accusa: credere per non affrontare la fatica del 
pensare).  
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a) Il problema Dio impone alla nostra ragione di non accontentarsi mai delle risposte immediate, facili. 
Ci obbliga a una costante trascendenza di noi stessi, delle nostre esperienze per cercare il fonda-
mento, la spiegazione e il senso di tutto (del resto è la natura della ragione cercare costantemente 
di trascendere l’esperienza; il pensiero è costante auto trascendimento). Una spiegazione, un senso 
che non sono mai a nostra disposizione per il semplice motivo che non sono a nostra misura (troppo 
limitata per cogliere il tutto); quindi nel problema Dio (visto come possibile senso), la ragione non 
potrà mai trovare la risposta, non potrà mai acquietarsi. È il fallimento della ricerca? È il limite della 
ricerca che, consapevole della propria limitatezza, potrebbe trovare lo spazio per l’invocazione. E 
l’invocazione è altrettanto umana della ragione. E, nell’invocazione, potremmo trovare la forza per 
radicalizzare ulteriormente la ricerca stessa. 

b) Il problema Dio, allora, diventa anche costante critica a tutti i nostri assoluti; diventa obbligo a ridi-
scutere tutti i nostri valori. Diventa impegno a ripensare tutta la nostra libertà. È vero che Kant re-
cupera e accorda la libertà e Dio nella seconda Critica. Noi crediamo che un Dio che ci obbliga alla 
costante ricerca è anche un Dio che ci obbliga a un costante esodo da noi stessi, dalle nostre stesse 
idee. Questo, con la necessità di trascendere sempre il dato, è la condizione della libertà. E qui forse 
aveva visto giusto il Grande Inquisitore di Dostoevskij. Dio non alternativo alla libertà, ma condizione 
di possibilità della libertà. In alternativa c’è solo il pane e la sopravvivenza; la schiavitù. 

 
3) È un problema per ogni uomo; è un problema di senso, del possibile senso della vita. Quindi diventa il 

problema della comprensione complessiva della realtà in cui la mia esistenza si inserisce.  
a) È il problema anche del mio rapporto con la realtà, da dominare, da manipolare, da custodire? E, vi-

ste le possibilità tecnico – scientifiche dell’’uomo d’oggi, questo problema diventa particolarmente 
urgente nel nostro tempo. 

b) Proprio perché è problema di ogni uomo, e ogni uomo è chiamato a dare una risposta positiva o ne-
gativa, diventa il problema del dialogo con gli altri, con le risposte simili o diverse o alternative ri-
spetto alle nostre. Risposte che dobbiamo presumere motivate, ragionevoli e, quindi, meritevoli del 
nostro ascolto e della nostra attenzione. 

c) Il problema di Dio è inevitabile perché esso è strettamente legato alla risposta che ogni singolo uo-
mo dà alla sua vita, e al significato dell'esistenza in generale. Coloro che si professano credenti pen-
sano che, alla fine, il problema fondamentale sia proprio quello del significato dell'esistenza e che 
esso implichi necessariamente l'affermazione di Dio; d'altra parte, i non credenti non pensano di ri-
tenere fondamentale la nostra presenza a questo mondo. Ma, in entrambi i casi, si è data una rispo-
sta al problema del senso della vita. Se il problema di Dio è, appunto, un problema, che si pone alla 
mente umana, resterà, per ciò stesso, presente finché vi sarà mente umana, finché l'uomo sarà pre-
sente su questo mondo. Per questo si può arrischiare la affermazione che il problema di Dio, oltre ad 
essere inevitabile, è anche ineliminabile. Non si può essere d’accordo con quelli che sostengono che 
il problema di Dio potrà sparire dalla circolazione in un tempo più o meno lungo, ammesse certe 
condizioni, poiché la mente umana non potrà mai evitare di porselo in quanto problema e susse-
guente soluzione, come non potrà evitare di porsi tutti gli altri problemi, finché vi sarà. 

 
4) Il problema del senso diventa, immediatamente, il problema dei valori. E di nuovo il problema è partico-

larmente urgente oggi non tanto per il politeismo dei valori, quanto, piuttosto, per l’assenza dei valori. 
Anche se a questa assenza si arriva affermando la  relatività di tutti i valori in nome della tolleranza e 
della carità (Vattimo). Il fatto è che se i valori sono tutti relativi, di fatto non esistono, se non altro per-
ché il valore è ciò che vale a prescindere dalla mia situazione, dalla mia condizione e si impone come 
possibile norma di realizzazione di me stesso anche ‘contro’ me stesso.  

 
5) Il problema dei valori diventa immediatamente il problema della vita sociale. La nostra cultura, figlia 

dell’atomismo sensista (solo che quello che era un problema conoscitivo, diventa un problema ontologi-
co, per cui solo i sensi ci attestano la realtà; di qui l’inevitabilità della messa a silenzio del problema Dio), 
essenzialmente individualista, non riesce a trovare, a causa della irriducibile soggettività di tutte le sen-
sazioni, delle motivazioni accettabili da tutti, per la convivenza civile. La società civile, allora, è un sem-
plice dato, un fatto da subire e da neutralizzare, qualora ci condizioni toppo; non potrà più essere un va-
lore da vivere (pur riconoscendone tutti i possibili condizionamenti negativi), come sostenevano i greci 
(cfr. Aristotele, l’uomo è dotato di parola proprio per vivere in società, per realizzarsi nel dialogo; e que-
sta è la sua entelecheia, la sua essenza e il suo fine). 
a) Non si sta assieme per contratto: il contratto è determinato dall’utile e l’utile finisce inevitabilmente 

per essere l’utile del più forte; e la società non può permettersi di buttare nessuno a margini della 
storia. 
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b) Non si sta assieme nemmeno per pura convenzione; la convenzione non potrebbe reggere di fronte 
alle limitazioni che necessariamente il vivere assieme impone. 

c) Non si sta assieme nemmeno in nome di valori universali (cfr. i diritti dell’uomo) proprio perché uni-
versali e non in grado di attingere alla concretezza delle situazioni. 

d) Si sta assieme su valori condivisi, su valori che sanno ‘imporsi’ a prescindere dalla situazione; su va-
lori che non sono limitativi della nostra libertà ma sanno dare concretezza alla nostra libertà. Si sta 
assieme per valori in qualche modo sacri. 

e) E qui sta tutto il dibattito sulla possibilità di una morale assolutamente laica che possa stare a fon-
damento della convivenza civile. 

 
6) Questo problema del senso e dei valori diventa drammatico non solo per noi oggi, ma per i giovani e, 

quindi, per il futuro. I giovani che non sanno più in cosa credere e se credere in qualcosa. Ed è in gioco 
l’umanità, la sua esistenza, la sua prospettiva. Qui, allora, è in ballo il principio responsabilità (cfr. Jonas, 
anche se in un contesto diverso): il problema nostro investe la vita delle generazioni future. 

 
 

ASSENZA DI DIO?9 
 
1) Nella Lettera ai Vescovi della Chiesa cattolica del 10 marzo 2009 Benedetto XVI scrive: “Nel nostro tem-

po, in cui in vaste zone della terra la fede è nel pericolo di spegnersi come una fiamma che non trova più 
nutrimento, la priorità che sta al di sopra di tutte è di rendere Dio presente in questo mondo e di aprire 
agli uomini l’accesso a Dio. Non a un qualsiasi dio, ma a quel Dio che ha parlato sul Sinai; a quel Dio il 
cui volto riconosciamo nell’amore spinto sino alla fine (cfr. Gv 13,1) – in Gesù Cristo crocifisso e risorto. 
Il vero problema in questo nostro momento della storia è che Dio sparisce dall’orizzonte degli uomini e 
che con lo spegnersi della luce proveniente da Dio l’umanità viene colta dalla mancanza di orientamento, 
i cui effetti distruttivi ci si manifestano sempre di più”10.  
a) Un Dio assente dalla nostra vita, dalla nostra società? Sembrerebbe essere una diagnosi del nostro 

tempo che può apparire troppo pessimistica, quando si parla – non senza buone ragioni – di risve-
glio religioso e di tramonto dell’idea della secolarizzazione come esito inevitabile della modernità.  

b) Però, di fronte a questa nuova presenza di Dio sulla scena pubblica, da molto tempo, e in maniera 
sempre più radicale, il panorama culturale appare segnato dalla tendenza a ricondurre Dio a un pro-
dotto della nostra mente, un problema strettamente personale con nessuna incidenza nella concre-
tezza della vita (soprattutto sociale): così l’ateismo ha messo radici profonde ed è sfociato nel nichili-
smo, con la caduta di tutti i valori e di tutte le certezze.  

c) Per parte sua, la leadership culturale progressivamente assunta dalle scienze empiriche negli ultimi 
decenni è spesso accompagnata, pur senza alcuna reale giustificazione scientifica, dall’affermarsi di 
una “metafisica” positivistica ed evoluzionistica che riduce tutto alla natura, cioè alla materiaenergia, 
al caso e alla necessità (cfr. Monod), non lasciando spazio perciò né a Dio né all’uomo in quanto 
soggetto attivo libero e responsabile. Ancora più diffusa è la tendenza a identificare ciò che è pro-
priamente razionale con ciò che può essere oggetto delle scienze, con la conseguenza che Dio non 
sarebbe conoscibile razionalmente. 

2) E’ interessante osservare come si sono mossi al riguardo coloro che, per vocazione e vorrei dire per pro-
fessione, hanno il compito di proporre Dio nel contesto culturale del proprio tempo, cioè in concreto i te-
ologi. Schematizzando al massimo si possono individuare due orientamenti principali.  
a) Il primo è quello a lungo prevalente in ambito cattolico ed espresso dalla teologia neoscolastica: in 

altri termini si è cercato, a partire da san Tommaso, di rispondere all’ateismo.  
i) Il problema è che il quadro culturale di oggi difficilmente si lascia interpellare da una cultura ra-

dicalmente diversa come quella in cui si inserisce Tommaso. Del resto, se in linea con il Concilio, 
dobbiamo dialogare con gli uomini del nostro tempo, dobbiamo cercare di avvicinarci alle loro 
categorie.  

ii) Possiamo aggiungere che è sostanzialmente fallito il tentativo di dimostrare la verità delle pre-
messe del cristianesimo mediante una ragione rigorosamente indipendente dalla fede (come 
cercava di fare Tommaso nella Summa contra Gentiles): la questione di Dio infatti, come quella 
dell’uomo, riguarda e coinvolge inevitabilmente noi stessi, il senso e la direzione della nostra vi-

                                                
9 Rielaborazione di un articolo di C.RUINI pubblicato nel novembre del 2009 in Vita e pensiero e rilanciato dal Foglio 
dell’8-11-2009, http://www.ilfoglio.it/soloqui/3780 
10 Questi sono i motivi che hanno spinto il Comitato per il progetto culturale della Cei a dar vita a un evento internazio-
nale totalmente dedicato al tema di Dio (Dio oggi. Con lui o senza di lui cambia tutto, Roma, 10-12 dicembre 2009) 



 11

ta, e pertanto, pur richiedendo tutto il rigore e le capacità critiche della nostra intelligenza, non 
può essere decisa indipendentemente dalle scelte secondo le quali indirizziamo la nostra esisten-
za. 

b) Il secondo orientamento, affermatosi anzitutto in area protestante ma ampiamente accolto nella teo-
logia cattolica prima e dopo il Vaticano II, viene denominato “teologia kérygmatica” perché punta 
essenzialmente sull’annuncio della ricchezza e bellezza del mistero cristiano, come mistero della no-
stra salvezza. Si sono compiuti così un prezioso ricupero e una valorizzazione delle fonti bibliche, pa-
tristiche e liturgiche, ma forse non è stata presa abbastanza sul serio la radicalità della critica che la 
ragione moderna e contemporanea e la libertà, intesa come emancipazione da qualsiasi vincolo, 
pongono ai fondamenti stessi della verità del cristianesimo, a cominciare dall’esistenza di Dio. In par-
ticolare la posizione di Karl Barth, che presenta la fede come puro paradosso, che può sussistere sol-
tanto in totale indipendenza dalla ragione, si espone facilmente alla replica che ciò che è gratuita-
mente affermato può essere altrettanto gratuitamente negato. 

 
3) Negli ultimi decenni … in Europa, e più ampiamente in occidente, la teologia ha cercato in vario modo di 

entrare in dialogo con la ragione critica e la ricerca di libertà, al fine di aprirle, per così dire,“dall’interno”, 
e di assumere dentro la fede cristiana i valori che esse contengono. Questi tentativi, ampiamente giusti-
ficati nel loro intento di fondo, sono stati però spesso condotti a scapito di quel solido ancoraggio nella 
fede senza il quale ogni teologia cristiana perde senso e consistenza. Così, perfino riguardo alla questio-
ne di Dio, non sono mancati atteggiamenti deboli e confusi. Con il passare degli anni, tuttavia, molte po-
sizioni si sono decantate e attualmente Dio sta ritornando al centro del discorso teologico, in un dialogo 
con le istanze critiche della cultura contemporanea che vuol essere serio e sincero, ma non indebitamen-
te arrendevole. L’evento internazionale in programma per dicembre s’inserisce in questo percorso.  
a) Non sarà però esclusivamente teologico, bensì decisamente interdisciplinare.  

i) Ciò anzitutto nel senso di una sinergia profonda, riguardo al tema di Dio, tra teologia e filosofia, 
pur nel rispetto della loro distinzione reciproca. Se si tratta di sinergia significa che l’una ha biso-
gno dell’altra e non è pensabile una assoluta autonomia dell’una rispetto all’altra. Per questo un 
discorso solamente teologico su Dio rischia d’essere un discorso impoverito, come un discorso 
esclusivamente filosofico. 

ii) Ma anche nella prospettiva di un concreto rapporto della questione di Dio con le problematiche 
cosmologiche e antropologiche, quali si presentano oggi alla luce degli sviluppi scientifici. La ri-
cerca scientifica (che a volte sembrerebbe porsi come alternativa a un discorso su Dio) proprio 
in quanto inevitabilmente ha dei riflessi nella nostra concezione del mondo e dell’uomo può aiu-
tarci a comprendere meglio anche la questione Dio, potrebbe aiutarci a liberarci dai nostri idoli. 
Senza che questo significhi assumere dogmaticamente ogni affermazione della scienza. 

b) L’approccio a Dio sarà inoltre sviluppato al di fuori di ogni ristrettezza razionalistica proprio perché 
l’uomo non è riducibile a semplice ragione e la questione Dio riguarda l’uomo in tutta la sua concre-
tezza. Vi troveranno spazio le varie espressioni dello spirito umano, dall’arte alla musica alla poesia, 
fino al cinema e alla televisione, e a titolo speciale le religioni, nelle quali si è concretizzato storica-
mente il rapporto dell’uomo con Dio. Proprio perché il problema Dio investe tutta la persona, il suo 
senso complessivo, e non solamente la ragione, non può che essere impostato a partire dalla con-
cretezza e dalla complessità della vita, nella sua dimensione razionale, ma anche affettiva, al limite 
anche corporea, fisica. In questo contesto si potrebbero riprendere le vie a Dio che partono 
dall’esperienza dell’amore, della bellezza, del dolore…. 

c) Dio è il problema della vita.  
i) Pertanto, come appare già dalla citazione di Benedetto XVI con cui ho iniziato questo scritto, 

non ci occuperemo di Dio in modo soltanto generico, ma in rapporto al Dio personale, anzi al Dio 
che concretamente ci interpella e si rivolge a noi. Non ci nasconderemo dunque dietro una neu-
tralità di facciata: al contrario, pur dando spazio a voci anche molto diverse, l’evento ha la chiara 
finalità di proporre, nel contesto di oggi, il Dio di Gesù Cristo. Sarà data grande attenzione al si-
gnificato decisivo che ha l’accoglienza di questo Dio, per la nostra vita come anche per la nostra 
visione del mondo. Di qui il sottotitolo dell’Evento: “Con lui o senza di lui cambia tutto”.  

ii) Il discorso non potrà però arrestarsi qui: dovrà affrontare in maniera diretta, superando i molte-
plici veti presenti nella nostra cultura, la questione della realtà di questo Dio, senza la quale ogni 
apprezzamento del suo significato per noi rimane inevitabilmente sospeso nel vuoto.  

iii) Ciò non vuol dire ricadere in un approccio razionalistico che manchi del senso del mistero e che 
pretenda di esaurire razionalmente la questione dell’esistenza di Dio: come ha scritto l’allora 
cardinale Ratzinger, l’accettazione di Dio «esige da parte nostra di rinunciare a una posizione di 
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dominio e di rischiare quella dell’ascolto umile» (L’Europa di Benedetto nella crisi delle culture, 
Roma-Siena 2005, p. 123). 

d) I modi in cui Dio si fa strada nel mondo degli uomini sono certo infinitamente più ricchi, misteriosi e 
molteplici delle vie che passano attraverso la cultura riflessa e ne abbiamo, come già accennavo, una 
conferma anche oggi nel risveglio religioso in atto nonostante tutte le difficoltà che provengono dalla 
cultura diffusa in occidente.  
i) Non possiamo pensare però che il peso culturale acquisito dall’ateismo e dall’agnosticismo non 

abbia conseguenze sull’apertura a Dio di coloro che vivono in quella società e respirano quella 
cultura: anche di ciò abbiamo conferme eloquenti che emergono dai comportamenti concreti di 
molti.  

ii) L’emarginazione di Dio dalla cultura prevalente può inoltre esercitare un influsso negativo anche 
tra coloro che vi reagiscono, portandoli a rinchiudersi in un orizzonte ristretto e a ritenere, alme-
no implicitamente, che la fede in Dio richieda il distacco dal proprio tempo. 

e) Un’ulteriore considerazione rende ancora più evidente la portata del confronto culturale riguardo a 
Dio. Quanto meno per gli aspetti della razionalità scientifico-tecnologica, e per i modi di vita che ne 
conseguono, quella forma di cultura che ha avuto origine in occidente sta infatti decisamente univer-
salizzandosi: non è dunque fuori luogo presumere che anche in altre parti del mondo si porranno 
presto – se già non si pongono – quei problemi che nascono dalla tendenza a ricavare, sia pure im-
propriamente, dalla scienza ragioni a favore dell’ateismo o dell’agnosticismo.  

 
4) Vorrei terminare con l’auspicio che l’evento internazionale su Dio oggi contribuisca a mostrare qual è il 

primo e in ultima analisi unico interesse della Chiesa, e così anche qual è la sua più profonda natura e 
vocazione, il suo “dover essere”: rendere, come ha scritto Benedetto XVI, Dio presente in questo mondo 
e aprire agli uomini l’accesso a Lui. In particolare, il progetto culturale della Cei, che ha come suo scopo 
fondamentale incarnare la fede cristiana nella cultura del nostro tempo, va a toccare, con questa iniziati-
va, il suo nucleo più essenziale e determinante, ma anche più ambizioso e impegnativo: lo spirito che ci 
ha animato nel concepirla non è una volontà di sfida, e nemmeno di provocazione intellettuale, ma piut-
tosto la consapevolezza di un compito ineludibile, che si affronta con fiducia perché si è convinti che Dio 
stesso vuol rendersi presente agli uomini.  
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LA “LETTERA AI CERCATORI DI DIO”: GENESI E PRESENTA ZIONE 11 
 
Per cogliere la genesi profonda della Lettera ai cercatori di Dio, appena pubblicata dalla Commis-
sione Episcopale per la dottrina della Fede, l’Annuncio e la Catechesi, quale strumento possibile per 
il primo annuncio, vorrei pensarne la struttura - scandita nelle tre parti delle domande che ci unisco-
no, del kérygma proposto e delle vie per il possibile incontro con Cristo - a partire da una narrazio-
ne evangelica, scelta come metafora della ricerca umana culminante nella finale esperienza di Dio: 
il viaggio, l’arrivo e la nuova partenza dei Magi. “Siamo venuti per adorarlo” (Mt 2,2): così essi af-
fermano alla vista del Bambino. Nella notte del mondo, nella notte del cuore, essi si sono fatti pel-
legrini, guidati da una stella, per andare alla ricerca di Colui, che dà senso alla vita e alla storia. 
Giunti alla Sua presenza - la presenza tenerissima di un Bambino - hanno fatto l’unica cosa degna 
dell’incontro con la Verità in persona: lo hanno adorato. Proprio così, i Magi rappresentano tutti i 
cercatori della verità, pronti a vivere l’esistenza come esodo, in cammino verso l’incontro con la lu-
ce che viene dall’alto, a cui aprirsi nell’adorazione, che cambia il cuore e la vita.  
 

1) PELLEGRINI NELLA NOTTE:  
la domanda di una ricerca antica e sempre nuova… I Magi pellegrini nella notte rappresentano 
tutti i cercatori della verità,  

una verità sempre da ricercare, mai posseduta o acquisita e questo 
• Non solo per i nostri limiti strutturali e in trascendibili (per cui siamo sempre e so-

lo nella prospettiva, per quanto prospettiva sulla verità) 
• Ma per la struttura stessa della verità che, da Heidegger, abbiamo imparato a 

conoscere come a – letheia, rivelazione che è insieme nascondimento 
a) non solo chi crede e credendo ama l’invisibile Amato, attendendo nella speranza l’incontro 

della gloria futura,  
• e la fede è necessariamente sempre ricerca proprio perché fa parte essenziale 

della fede il dubbio, l’incertezza, la non definitività. Se non fosse caratterizzata 
da questo la fede non sarebbe più fede. C’è sempre un momento ateo nella fe-
de, oppure, come sosteneva Dostoevskij, l’ateismo è il penultimo gradino prima 
della fede; per cui l’opposto della fede non è tanto l’ateismo, quanto 
l’indifferenza. 

• L’Amato è e resta sempre l’invisibile; e qui sta tutta la fragilità e la problematicità  
della nostra fede sempre sfidata dalla incredulità. 

• E quello che ci sorregge nella fatica del cammino è la speranza; ma la speranza 
non è detto che sia conoscitiva e che sai garantita dalla illusione (anche se non 
speranza gratuita proprio perché radicata nella nostra esperienza di fede) 

b) ma anche chi cerca non avendo il dono della fede. Il cosiddetto ateo, quando lo è non per 
semplice qualificazione esteriore, ma per le sofferenze di una vita che lotta con Dio senza 
riuscire a credere in Lui, vive in una medesima condizione di ricerca, di viva e spesso dolo-
rosa attesa. La non credenza non è la facile avventura di un rifiuto, che ti lasci come ti ha 
trovato. La non credenza seria - non negligente e banale - è passione e sofferenza, militanza 
di una vita che paga di persona l’amaro coraggio di non credere.  
• Del resto il concetto di a-teo non è concetto originario; preso sul serio  

o è la privazione di qualcosa di cui si sente la mancanza (cfr. la notte oscura dei 
mistici);  

o oppure è l’impossibilità di conciliare l’esperienza della vita, con la sua contraddit-
torietà (cfr. soprattutto l’esperienza del male) con un assoluto; 

                                                
11 Tratto dall'intervento di mons. Bruno Forte, Arcivescovo di Chieti-Vasto e Presidente della Commissione Episcopale 
per la dottrina della fede, l’annuncio e la catechesi, nel presentare la “Lettera ai cercatori di Dio” dei Vescovi Italiani al 
Convegno dei Direttori degli Uffici Catechistici Diocesani a Reggio Calabria (15-18 giugno 2009).  Cfr. CEI, Lettera ai 
cercatori di Dio, 12 – 04 - 09 
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o oppure è la pretesa di poter fare a meno di qualcosa che si è ritenuto decisivo 
ma che si crede di poter mettere tra parentesi perché non decisivo, essendo de-
cisivo qualcos’altro; il problema è se l’assolutezza e l’incondizionatezza di ciò in 
cui si credeva possa essere assunta tranquillamente da quello che adesso si ri-
tiene decisivo (la libertà, la classe, la vita…); e, sempre Dostoevskij sembrereb-
be mostrare come non sia possibile, come ogni assoluto umano finisca sempli-
cemente per autodistruggersi e, quindi, per entrare in contraddizione e negarsi 
(cfr. il suicidio di Kirillov). 

• Il problema, oggi, è che non abbiamo più a che fare con un ateismo riflessivo, motivato; 
un ateismo di stampo esistenzialista (Camus, Sartre), o un ateismo marxista, o anche, 
seriamente, illuminista. Ci troviamo, oggi, di fronte alla totale indifferenza; assorbiti dalla 
corsa del tempo e contro il tempo, senza rendersi conto della stessa corsa cieca, non 
abbiamo tempo (o, forse, non abbiamo nessun desiderio, nessuna voglia) per pensare 
ad altro, non abbiamo tempo per pensare e per interrogarci. Il rischio è che non avendo 
tempo per pensare deleghiamo il nostro pensiero e, quindi, deleghiamo il nostro stesso 
essere uomini. Ed è l’ateismo dei filistei di Nietzsche. 

 

Il problema di Dio nella cultura contemporanea 12:  forme di ateismo 
 

1) L’ateismo semantico : il discorso su Dio è sprovvisto di senso 
(1) Qui non si nega solo Dio, ma il nome stesso di Dio; lo stesso linguaggio religioso è 

ritenuto sprovvisto di significato. Solo le affermazioni verificabili, vere o false, sono 
provviste di significato (la parete è bianca...). Dire che Dio esiste significa fare un'af-
fermazione né vera né falsa, ma sprovvista di significato perché inverificabile.  
1(a) L'ateismo semantico è radicale: abbraccia le stesse premesse di qualsiasi 

discorso su Dio. E' la posizione assunta dal neopositivismo logico, che ritiene 
che in ogni ambito del sapere e del conoscere occorre adottare i criteri e i meto-
di propri della scienza: accettare per vero solo ciò che è verificabile, controllabi-
le, sperimentabile, osservabile. Tutto ciò che non è verificabile non è né falso né 
vero, è semplicemente privo di senso. 

1(b) Tutte le affermazioni religiose, etiche, estetiche, metafisiche sono afferma-
zioni insensate. Non dicono nulla sull'oggetto, ma solo esprimono stati d'animo 
del soggetto. Famosa è la parabola di Flew, sul giardiniere invisibile, la cui esi-
stenza è affermata per spiegare l'esistenza di una zolla di splendidi fiori. Ma 
quel giardiniere è talmente invisibile da essere ritenuto irreale13.  

(2) Wittgenstein, ispiratore del neopositivismo, in una successiva fase affermerà che il 
senso delle nostre affermazioni non è riconducibile alla loro verificabilità empirica. 
Non sempre facciamo affermazioni che descrivono qualcosa che esiste. Quando di-
co: "ci vediamo domani alle tre", non affermo qualcosa che esiste, ma che mi impe-
gno a far esistere (è il linguaggio performativo). Ci sono diversi giochi linguistici, o-
gnuno dei quali va compreso al proprio interno. La verificabilità riguarda un certo ti-

                                                
12 A. RIZZI, Il problema di Dio nella cultura contemporanea, 
http://www.finesettimana.org/pmwiki/index.php?n=Db.Sintesi?num=11 
13 «Una volta due esploratori giunsero in una radura nella giungla. Nella radura crescevano molti fiori e molte erbacce. 
Uno degli esploratori disse: “Ci deve essere un giardiniere che ha cura di questa radura”. L’altro dissentì: “Non c’è nes-
sun giardiniere”. Allora alzarono le tende e organizzarono turni di sorveglianza. Non si vide mai nessun giardiniere. 
“Ma forse si tratta di un giardiniere invisibile”. Drizzarono allora un recinto di filo spinato, vi fecero passare la corrente 
elettrica, perlustrarono il recinto con i segugi (si ricordarono, infatti, che L’uomo invisibile di H. G.Wells si poteva odo-
rare e toccare, anche se non si poteva vedere). Ma nessuno gridò mai per aver ricevuto la scarica elettrica. Nessun mo-
vimento del reticolato rivelò qualcuno che tentava di oltrepassarlo. I segugi non abbaiarono mai. Eppure il credente non 
era ancora convinto. “C’è un giardiniere invisibile, impalpabile, insensibile alle scariche elettriche, un giardiniere che 
non ha odore e non fa rumore, un giardiniere che viene di nascosto per aver cura del giardino che ama”. Lo scettico alla 
fine disperò: “Ma che cosa rimane della tua asserzione originaria? Vuoi dirmi in che cosa il tuo giardiniere invisibile, 
impalpabile, eternamente sfuggente differisce da un giardiniere immaginario o anche da un giardiniere inesistente?”» A. 
FLEW, A. MC INTYRE, Nuovi saggi di teologia filosofica, Ed. Dehoniane, Bologna, 1971, pp. 131-132. 
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po di linguaggio. Allora anche il linguaggio religioso ha le sue leggi, le sue regole e 
la verità o il senso di questo linguaggio è coglibile solo ponendosi all'interno.  
2(a) Il linguaggio religioso, secondo Ramsey ("Il linguaggio religioso", Il Mulino) 

esprime la situazione di chi coglie la parola fondante della realtà, il suo senso 
profondo, parola che interpella ad una risposta. Il linguaggio religioso va com-
preso all'interno di questa esperienza religiosa.  

2(b) Per esempio dire che Dio "è la causa prima", non ha senso sul piano del di-
scorso scientifico. Se invece lo si colloca all'interno dell'esperienza religiosa, 
dell'esperienza del senso profondo della realtà che interpella, allora se ne coglie 
la sensatezza.  

2(c) Occorre parlare di Dio al di là del linguaggio modellato sul mondo delle cose 
(il mondo della oggettività scientifica). Anche molti teologi, soprattutto del mondo 
protestante, ritengono profondamente irreligioso parlare di Dio in maniera ogget-
tivistica, così come si parla delle cose (Bultmann). Dio non è una conquista, ma 
si manifesta.  

2(d) Nei credenti è diffusa una certa sfiducia nei procedimenti dimostrativi con cui 
si presumeva di argomentare su Dio. La fede appartiene ad un altro ambito di 
conoscenza (non però della pura decisione). Il momento della decisione che fa 
parte della fede: è risposta ad un appello che mi viene dalla realtà che mi si è 
manifestata. La conoscenza di fede non è di tipo argomentativo, dimostrativo. 

 
2) L’ateismo delle filosofie del sospetto : l'esperienza religiosa è pura illusione. L'espe-

rienza religiosa (non più il discorso su Dio, le dimostrazioni), vista dall'esterno, si mo-
stra come illusione. Tu credi di cogliere nell'esperienza religiosa Dio, il senso profondo 
della realtà. Di fatto sei tu che crei, che produci quella realtà in cui vuoi credere. Dio è 
un prodotto dell'uomo, dei suoi bisogni, delle sue paure, delle sue aspirazioni, dei suoi 
desideri. Dio non è quella presenza che ti viene incontro e che tu accogli, ma è una 
secrezione, un prodotto della tua coscienza.  
a) Per Marx  è l'uomo che produce la religione a partire da una società disumana, a-

lienata, rovesciata. Questa società disumana e rovesciata produce la coscienza 
rovesciata dell'uomo, la religione. La religione diventa una giustificazione del mon-
do ingiusto. Ma è anche il gemito della creatura oppressa, è manifestazione di una 
umanità sofferente. Solo che è una produzione illusoria e consolatoria di un mondo 
dell'al di là che possa soddisfare quei desideri di giustizia e di libertà che in questo 
mondo non sono soddisfatti. Così la religione diventa un tranquillante, un narcotico, 
l'oppio del popolo: distoglie dal mondo terreno e dalla sua trasformazione per cer-
care consolazioni nell'al di là. La religione perciò è la produzione di un mondo futu-
ro nell'al di là che corrisponde ai miei desideri. Ma poiché l'alienazione religiosa di-
pende da precise condizioni sociali ed economiche, il rovesciamento delle stesse 
comporterà la fine della religione. Per fare la critica del cielo dobbiamo fare la criti-
ca della terra.  

b) Anche per Freud  la religione è una proiezione dell'uomo, delle sue strutture psico-
logiche; è un'illusione, è appagamento dei desideri più antichi, più forti, più pres-
santi dell'umanità. Sono i desideri di un'umanità immatura rimasta allo stadio infan-
tile.  
i) Innanzitutto il desiderio di sentirsi protetto contro i pericoli della vita, contro i pe-

ricoli che la minacciano dall'esterno e dall'interno, contro i pericoli della natura 
(l'uomo si sente in balia di forze che non riesce a controllare e desidera che 
qualcuno regga e governi la natura), contro i pericoli della società (le società 
per sussistere hanno bisogno di norme, di una disciplina degli istinti, che pochi 
osserverebbero se fossero viste solo come frutto di una convenzione umana. 
Ecco la necessità di un Dio garante e sostegno della struttura sociale).  

ii) Poi il desiderio di immortalità, di una vita ultraterrena. Era questa, già la posi-
zione di: 

(i) Spinoza  
1. Per lui solo la filosofia è conoscenza 
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2. religione è immaginazione (I livello di conoscenza), cfr. i profeti. 
a. Insegna l’obbedienza non la verità che è insegnata dalla filosofia; 

tant’è vero che i tiranni si servono della religione 
b. Nasce dal timore e dalla superstizione (tant’è vero che tutti, anche di 

religioni diverse, si comportano allo stesso modo). Contenuti della re-
ligione: 
i. Esiste Dio unico onnipresente e comanda l’amore 
ii. Chi obbedisce è salvo, altrimenti dannato 
iii. Però Dio perdona i peccati al pentito 
iv. Se le religioni mirano all’obbedienza devono avere tutte questi 

contenuti 
c. Se obiettivo è obbedienza e non la verità: tutte le religioni sono tolle-

rabili perché si basano su dogmi pii e non veri 
(ii) E di Hume  

1. La religione non ha fondamento razionale  
a. le prove non reggono (la causalità non esiste) 
b. al massimo potremmo parlare di una Intelligenza ordinatrice, ma non 

è certo 
2. nemmeno fondamento morale (la morale si fonda sul sentimento; tant’è 

vero che tutti si comportano allo stesso modo anche se di religioni diver-
se) 

3. ma fondamento istintivo: la paura della morte e della vita futura 
4. però la religione ci deve essere: un popolo senza religione poco differi-

sce dai bruti. 
La religione è così un prodotto dei desideri più forti dell'uomo, è una illusione di 
uomini rimasti allo stadio infantile, che non sanno reggere la cruda verità di un 
mondo vuoto di senso.  

c) La morte del Dio del monoteismo. "Dio è morto" è il grido di Nietzsche .  
i) E' morto il Dio del monoteismo, il Dio della tradizione ebraico-cristiana, che è 

nato distruggendo la visione del mondo propria del politeismo greco. Per Nie-
tzsche il monoteismo e i suoi pseudovalori sono nati reprimendo i veri valori del 
politeismo.  

ii) Tutto lo sforzo del pensiero occidentale è stato quello di ricondurre ad un prin-
cipio unico le manifestazioni contraddittorie e cangianti della realtà, o ad un 
principio positivo (al bene, a Dio) o a un principio negativo (l'ultima parola della 
realtà è il non senso, il fallimento). Per il politeismo invece c'è il bene e c'è il 
male, come espressioni irriducibili della natura. Il reale non è riducibile a uno, 
ma è molteplice di natura sua. La realtà è in queste apparenze contraddittorie, 
dello splendore del fiore che nasce su un letamaio e del pesce grosso che 
mangia il pesce piccolo. Il cristianesimo ha ucciso l'irriducibile policromia della 
realtà.  

iii) Oggi c'è la richiesta di un ritorno al politeismo della natura, della società, dei 
valori, delle forme di sapere. Non c'è un solo modello di uomo a cui conformarci 
(non c'è una imitatio Christi), ma ognuno deve essere se stesso, anche in mo-
do contraddittorio l'uno dall'altro.  

 
3) Dio come legittimazione della logica di dominio , dell'ordine esistente 

(1) Secondo Heidegger  tutti i sistemi della tradizione teologica e filosofica cristiana so-
no animati dalla logica di dominio, dell'uomo soggetto dominatore, di cui anche Dio 
è l'oggetto, l'oggetto superiore.  

(2) Ma a proposito della logica di dominio si prende qui in considerazione la visione 
marxista della religione, secondo la quale Dio è il fondamento di una logica di domi-
nio, cioè è il perno, l'asse attorno a cui ruota un mondo ben ordinato, gerarchizzato, 
in cui ciascuno ha un posto preciso e una precisa funzione da svolgere, e che non 
può mutare. La logica di dominio ha quindi come contraltare la logica della passivi-
tà, dell'accettazione dell'ordine esistente, della sottomissione. ("Il cristianesimo pre-
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dica la necessità di una classe dominante e di una classe oppressa e per quest'ul-
tima ha solo il pio desiderio che la prima possa essere caritatevole..." "Il cristiane-
simo pone in cielo la compensazione di tutte le infamie e giustifica perciò la conti-
nuazione delle infamie sulla terra..." K. Marx).  

 

Le forme di ateismo secondo la bibbia 14 
«In ginocchio! Suona la campanella: si stanno portando i sacramenti a un Dio che muo-
re»15. Così, in modo paradossale, il poeta tedesco dell’Ottocento Heinrich Heine rap-
presentava l’avanzata della "morte di Dio" che, in forma ancor più drammatica, avrebbe 
poi descritto il suo connazionale e contemporaneo Friedrich Nietzsche con la celebre 
scena della Gaia scienza, in cui un uomo grida per le strade l’annunzio ferale: «Dio è 
morto! Noi lo abbiamo ucciso e le nostre mani grondano del suo sangue!». Ebbene, 
questo ateismo drammatico – che, peraltro, ha sollecitato persino una "teologia della 
morte di Dio" – è ormai quasi del tutto scomparso. Ciò che al massimo sopravvive sono 
gli sberleffi sarcastici di certi atei di moda, alla Odifreddi, Onfray, Hitchens, tanto per di-
stribuirne i nomi secondo le principali aree linguistiche. 
Ora, affrontare il problema dell’ateismo dal punto di vista biblico può paradossalmente 
essere di grande attualità, nonostante che a una prima impressione il tema sia di per sé 
assente nelle Sacre Scritture, dato che nelle antiche culture la negazione assoluta di 
Dio era quasi inconcepibile. In realtà l’anima profonda dell’ateismo, in tutti i suoi risvolti, 
anche seri e argomentati, appare all’interno della Bibbia. Sono tre le categorie ideali 
coinvolte.  
 

i) La prima è quella dell’incredulità : essa nega la presenza di Dio nella storia e, quindi, 
si rifiuta di accettarne la norma etica trascendente e di adeguarsi a una sua volontà. In 
questa linea va il noto grido dello "stolto" del Salmo 14/53: «Non c’è Dio!». Il senso 
dell’affermazione non è quello di una negazione teorica e programmatica, quanto piut-
tosto quello sconcertante della scoperta della mancanza di una presenza divina da ri-
spettare e temere qui e ora, nelle vicende della storia umana. 
Questo atteggiamento è espresso nella Bibbia anche con il verbo «mormorare», che è 
sulle labbra dell’Israele in crisi di fede durante la marcia esodica nel deserto e in bocca 
ai giudei mentre ascoltano il discorso di Gesù sul "pane di vita" nel capitolo 6 di Gio-
vanni. L’incredulità affiora anche nei discepoli che si "scandalizzano" e rigettano la via 
della croce e considerano impossibile la risurrezione («Non essere più incredulo!», dice 
il Risorto all’apostolo Tommaso).  
Sotto questo schema potremmo rubricare oggi la più consistente tipologia dello pseudo-
ateismo attuale, quella della cosiddetta indifferenza religiosa. Essa si basa su una lettu-
ra superficiale della storia, dalla quale Dio è assente. La sua figura risulta del tutto irri-
levante, non genera drammi, non è principio di scelte morali esigenti, è lasciata nel lim-
bo delle presenze eteree. Non lo si combatte, ma lo si ignora perché considerato come 
un dato "disturbante" e inattuale. Come scriveva ironicamente il filosofo canadese Char-
les Taylor, nel suo saggio sulla Secular Age contemporanea, se Dio dovesse entrare 
nella nostra società, al massimo gli si chiederebbero i documenti. 

                                                
14 G.RAVASI, Ateismo e cristianesimo, Jesus n.8, agosto 2009 (http://www.stpauls.it/jesus/0908je/0908j102.htm ) 
15 ''Il nostro cuore è pieno di un fremito di pietà, perché è lo stesso vecchio Jehovah che si prepara alla morte. Noi l'ab-
biamo così ben conosciuto  dalla sua culla in Egitto, dove fu allevato tra i vitelli e i divini coccodrilli, le cipolle, gli ibis 
e i gatti sacri....L'abbiamo visto dire addio a questi suoi compagni d'infanzia, agli obelischi, poi alla sfinge del Nilo. Poi 
i Palestina diventare un dio-re presso un povero popolo di pastori...Lo vedemmo più tardi entrare in contatto con la ci-
viltà assirobabilonese; rinunciò allora alle sue passioni troppo umane, si astenne dal vomitare collera e vendetta, per lo 
meno non tuonò per ogni minima inezia...Lo vedemmo emigrare a Roma, la capitale, dove abiurò ogni specie di pregiu-
dizio nazionale e proclamò l'uguaglianza celeste di tutti i popoli; creò, con queste belle frasi, un'opposizione al vecchio 
Giove, e intrigò tanto che arrivò al potere, e dall'alto del Campidoglio governò la città e il mondo: urbem et or-
bem...L'abbiamo visto purificarsi, spiritualizzarsi ancora di più, diventare paterno, misericordioso, benefattore del gene-
re umano, filantropo...Niente ha potuto salvarlo! Non sentite la campanella? In ginocchio! Si portino i sacramenti a un 
Dio che muore". 
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ii) Il secondo modello biblico è quello dell’idolatria : esso più si avvicina al vero concetto 

"drammatico" e forte di ateismo. Non c’è bisogno di illustrarne le caratteristiche tanto è 
costante nelle Scritture, da un lato, la tentazione di sostituire a Dio un oggetto o sé 
stessi e, d’altro lato, la critica e la polemica anti-idolatrica dei profeti, dei sapienti, dei 
testimoni di Dio. È in pratica la sostituzione della trascendenza con un dato storico im-
manente. San Paolo ne bolla con veemenza la contraddizione nel capitolo 1 della Lette-
ra ai Romani, quando accusa i pagani di aver scambiato la verità divina con un comodo 
sistema che genera alla fine libertinismo e degradazione morale. In forma nobile 
l’idolatria moderna è l’identificazione di principi costitutivi e dinamici interni all’essere e 
alla storia stessa come unica ragione esplicativa: si pensi al materialismo dialettico di 
stampo marxiano, ma anche allo Spirito immanente nell’essere stesso, motore della 
storia, secondo la concezione idealistica hegeliana, oppure si consideri l’umanesimo 
ateo che pone l’uomo come misura e senso di tutto l’essere. 
Non è, quindi, solo l’autoadorazione dell’uomo autosufficiente o la banale venerazione 
di oggetti simbolici, come accade nell’idolatria folcloristica o nel consumismo secolari-
stico; sotto questa categoria si possono classificare anche tanti modi elaborati e sofisti-
cati che escludono la trascendenza divina. 
 

iii) Ma c’è una terza proposta che la Bibbia ci offre su questo argomento, proposta che si 
rivela sorprendente e persino "religiosa". È l’assenza provocatoria  di Dio, il suo silen-
zio che genera la domanda capitale: «Dov’è Dio?», come attestano spesso le suppliche 
salmiche: «Le lacrime sono mio pane giorno e notte, mentre mi dicono tutto il giorno: 
Dov’è il tuo Dio?» (42,4); «Perché i popoli dovrebbero dire: Dov’è il loro Dio?» (79, 10). 
Questa domanda apparentemente "atea" nasce sia nella persona in crisi di fede, sia nel 
credente autentico che rimane sconcertato di fronte al Dio muto e assente, soprattutto 
quando incombe lo scandalo del trionfo del male. 
La Bibbia è, al riguardo, molto significativa.  
(1) C’è, infatti, una figura come il Qohelet che incarna la crisi di un uomo che si trova 

davanti a un mondo indecifrabile, spoglio di un senso percepibile, scandito dal vuoto 
(habel, «vanità, fumo, vuoto»), con domande che salgono verso un cielo muto e che 
ricadono su chi le lancia.  

(2) Ma c’è anche il credente puro come Giobbe, che ribadisce la sua volontà di avere 
una risposta dal vero Dio, taciturno e indifferente, e non una ricetta apologetica pre-
confezionata dagli amici teologi, stanchi difensori d’ufficio della religione. E invece: 
«Io grido verso di te e tu non rispondi!». Eppure, alla fine, questa assenza si rivela 
feconda e si trasforma in una presenza e in un incontro (42,5: «Io ti conoscevo per 
sentito dire, ora i miei occhi ti vedono»).  

(3) È paradossale, ma anche Gesù Cristo, il Figlio di Dio, per essere veramente uomo, 
passa attraverso questa stessa esperienza del silenzio del Padre, sia nel Getsema-
ni, sia sulla croce, svelandone perciò la misteriosa positività. 

 
iv) È, allora, necessario, quando si affronta il tema dell’ateismo, operare una serie di di-

stinzioni: l’incredulità è l’indifferenza agnostica, l’idolatria è l’ateismo sistematico, 
l’assenza è il mistero del divino "incomprensibile". Proprio attraverso questa schematiz-
zazione si può intuire quanto complessi siano i problemi pastorali che ne derivano. 
(1) Un conto, infatti, è entrare in un confronto serrato – ideale e argomentato – con un 

ateismo coerente e cosciente, capace anche di una sua etica autonoma, come av-
veniva nell’Ottocento con il marxismo e il razionalismo illuministico e idealistico. Da 
questo confronto-scontro nessuno dei due contendenti, allora, ne era uscito indenne 
e gli esiti erano stati preziosi per entrambi. Solo per fare un esempio, nell’Otto-
Novecento attraverso il duello con il marxismo, la Chiesa ha maturato la coscienza 
dell’importanza della questione sociale (la Rerum novarum e lealtre encicliche so-
ciali), mentre il marxismo ha visto profilarsi il post-marxismo con un filosofo come 
Ernst Bloch che affermava il rilievo straordinario dell’Esodo come testo fondante 
della liberazione e il cristianesimo come seme di trasformazione della storia (già il ti-
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tolo di una sua opera era emblematico: Ateismo nel cristianesimo) con la carica di 
una tensione radicale (il Principio speranza). 

(2) Un conto è, invece, l’indifferenza-incredulità che mette in questione sia la fede au-
tentica e operosa, sia l’ateismo severo e impegnato. Essa è simile a una nebbia dif-
ficile da diradare, non conosce ansietà o domande, si nutre di stereotipi e banalità, 
accontentandosi di vivere in superficie, sfiorando i problemi fondamentali, secondo 
l’ormai notissima immagine del Diario del filosofo danese Søren Kierkegaard: «La 
nave è in mano al cuoco di bordo e ciò che trasmette il megafono del comandante 
non è più la rotta, ma ciò che mangeremo domani». I mezzi di comunicazione di 
massa ci insegnano tutto sulle mode e i modi di vivere, ma ignorano il significato 
dell’esistere, l’inquietudine della ricerca interiore, le interrogazioni sull’oltre e 
sull’"altro" rispetto a noi e al nostro orizzonte. 

(3) Un conto, infine, è avere a che fare con una notte dello spirito in cui Dio è assente. 
Eppure se ne sente la mancanza: già il filosofo Martin Heidegger notava che la «ve-
ra povertà del mondo è quando non si sente più la mancanza di Dio come mancan-
za». Chi avverte e soffre per il vuoto intimo, anela alla verità, alla bellezza e 
all’amore, pur non possedendoli; chi obbedisce alle ingiunzioni della propria co-
scienza, pur avendo sopra di sé cieli apparentemente vuoti o al massimo affollati 
soltanto dai satelliti della tecnica, è come se accettasse già l’Essere assoluto di Dio, 
pur affermando il suo agnosticismo (si ricordi la famosa tesi del "cristiano anonimo" 
suggerita dal teologo Rahner). Questa esperienza dell’assenza divina, per altro, può 
appartenere non solo alla stessa fede – che è talora simultaneità di luce e di tene-
bra, di certezza e di dubbio – ma persino alla mistica, come è testimoniato dalle pa-
gine indimenticabili di san Giovanni della Croce o dalle riflessioni ardite di Meister 
Eckhart o dai versi incandescenti di Angelo Silesio. 

 
c) Lo mostra, ad esempio, il celebre aforisma 125 della Gaia Scienza, dove Nietzsche racconta 

del folle che nella chiara luce del mattino andò sulla piazza del mercato, tenendo accesa la 
lucerna e gridando: “Cerco Dio, cerco Dio”. “Dov’è Dio? Si è addormentato o si è perso 
come un bambino?” - domandano gli altri, prendendosi gioco di lui. E lui grida le parole, 
che segnano il destino di un’epoca: “Dio è morto... e noi lo abbiamo ucciso!” Ma subito do-
po quelle parole aggiunge: “Saremo noi degni della grandezza di questa azione?”. E denun-
cia la verità del dolore infinito di non credere, il senso di una notte che è sempre più notte, di 
un abbandono, che è percezione di un’infinita orfananza. Questa pagina mostra come il non 
credere, se serio, sia tragico nella sua consapevolezza, indissociabile dall’infinito dolore 
dell’assenza, da un senso di solitudine e d’abbandono, quale solo la morte di Dio può creare 
nel cuore dell’uomo, nella storia del mondo16. Il non credente pensoso, come il credente non 

                                                
16 Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potem-
mo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dètte la spugna per strusciar via l’intero orizzonte? Che mai 
facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che ci moviamo noi? Via 
da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un al-
to e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si è 
fatto piú freddo? Non seguita a venire notte, sempre piú notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello 
strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della 
divina putrefazione? Anche gli dèi si decompongono! Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci 
consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di piú sacro e di piú possente il mondo possedeva fino ad 
oggi, si è dissanguato sotto i nostri coltelli; chi detergerà da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? 
Quali riti espiatòri, quali giochi sacri dovremo noi inventare? Non è troppo grande, per noi, la grandezza di questa azio-
ne? Non dobbiamo noi stessi diventare dèi, per apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione piú grande: tutti 
coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtú di questa azione, ad una storia piú alta di quanto mai siano state 
tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: 
anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettò a terra la sua lanterna che andò in frantumi e si spense. 
“Vengo troppo presto – proseguí – non è ancora il mio tempo. Questo enorme avvenimento è ancora per strada e sta fa-
cendo il suo cammino: non è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume 
delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e a-
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negligente, è per questo un uomo che lotta con Dio: proprio così alla ricerca della verità, 
pellegrino nella notte, attratto e inquietato da una misteriosa stella. “Mi religion es luchar 
con Dios”, dirà di sé Miguel de Unamuno, il testimone del “sentimiento tragico de la vida”: 
la mia religione è tutta qui, “lottare con Dio”.  
• Si tratta di una lotta mai finita. Dio non è conoscibile, Dio resta sempre il Dio ignoto che 

eventualmente, come Mosè, possiamo vedere solo di spalle. Supposto anche solo che 
Dio sia il senso della vita, noi non possiamo mai dire di avere colto il senso della vita 
proprio perché, come dice Heidegger, per cogliere il senso della vita dovremmo pre-
supporre una vita compiuta, finita, una vita già arrivata alla morte. Ma questa non è la 
nostra condizione. 

• Per questo allora siamo sempre e solo alla ricerca nella consapevolezza costante che 
abbiamo colto o stiamo cogliendo solo una parte del possibile senso. Il problema è che 
noi sentiamo la necessità di tutto il senso. Di qui il senso tragico della vita17. 

                                                                                                                                                            
scoltate. Quest’azione è ancora sempre piú lontana da loro delle piú lontane costellazioni: eppure son loro che l’hanno 
compiuta!”. 
1) cosa rappresenta Dio per Nietzsche? 

a) Anti mondo, anti vita proprio perché ci fa credere che il senso stia altrove; quindi è inimicizia e fuga dalla vita 
b) Consolazione per sopportare la contraddittorietà della vita e la sua durezza; qui nascono tutte le bugie (religio-

ni, metafisiche) 
c) La più antica bugia: non c’è nessun mondo ordinato (Schopenhauer); è solo una nostra costruzione dovuta alla 

paura di fronte alla realtà dell’essere. 
d) È tanto evidente il mondo come caos che non occorre dimostrare l’inesistenza di Dio; l’ateismo è un fatto pal-

pabile. "Un tempo si cercava di dimostrare che Dio non esiste, - oggi si mostra come ha potuto avere origine la 
fede nell'esistenza di un Dio, e per quale tramite questa fede ha avuto il suo peso e la sua importanza: in tal 
modo una contro dimostrazione della non esistenza di Dio diventa superflua" 
Il concetto di Dio fu trovato come antitesi a quello di vita, in esso fu riunito in una terribile unità tutto ciò che 
vi era di dannoso, di velenoso, di calunnioso, tutto l'odio mortale contro la vita. Il concetto dell'al di là, del ve-
ro mondo fu creato per disprezzare l'unico mondo che ci sia, per non conservare più alla nostra realtà terrena 
alcuno scopo, alcuna ragione, alcun compito! I concetti di anima, di spirito, e, infine, anche quello di anima 
immortale, furono inventati per insegnare a disprezzare il corpo, a renderlo malato- cioè santo- per opporre a 
tutte le cose che meritano di essere trattate con serietà nella vita. (F. Nietzsche, Ecce homo) 

2) il folle  
a) l’annuncio della morte di Dio e sue conseguenze: crollo dei valori, pericolo del filisteismo (Dio sostituito con 

altri valori (scienza, morale, progresso) 
b) Vengo troppo presto anche se la morte di Dio è il fatto centrale della storia 
c) Nichilismo: morto Dio, il mondo è nulla; resta solo il super uomo 

3) Per Heidegger la morte di Dio è intrinseca al cristianesimo: tutto il valore sta nell’al di là (platonismo) quindi il 
mondo perde valore. Però Dio è Dio di questo mondo. Ora se il mondo è nulla anche Dio è nulla e di qui il nichili-
smo che però deve essere autentico e non come quello della gente del mercato. Deve essere un nichilismo creativo 

17 “In un recesso, il più recondito dello spirito, forse all’insaputa persino di colui che crede di esser convinto che con la 
morte finisce per sempre la sua coscienza personale, la sua memoria, in quel recesso rimane un’ombra, un’ombra vaga, 
l’ombra di un’ombra di incertezza, e mentre egli si dice: “Ma sì, viviamo questa vita effimera, giacché non ce n’è 
un’altra!”, il silenzio di quel recesso gli dice: “Chi lo sa!...Crede forse di non udirlo, ma lo ode. E anche nelle pieghe 
dell’anima che nutre la più profonda fede nella vita futura, c’è una voce sommessa, una voce d’incertezza che gli sus-
surra all’orecchio dello spirito: ”Chi lo sa!...Queste voci sono forse come il ronzio di una zanzara quando il libeccio 
mugghia tra gli alberi del bosco, non ci rendiamo conto di questo ronzio, e tuttavia, nel fragore della bufera, ci giunge 
all’orecchio. Come potremmo mai vivere, senza questa incertezza”? De Unamuno M., Del sentimento tragico della vita 
negli uomini e nei popoli, Edizioni Piemme 1999, 142. Una struttura per certi aspetti tragica è anche quella dell’amore 
che potrebbe, però, portare in sé una apeertura alla trascendenza: “L’amore mira e tende sempre al futuro poiché la sua 
opera è l’opera della nostra perpetuazione; ciò che è proprio dell’amore è sperare, e solo di speranze si alimenta. E non 
appena l’amore vede realizzato il suo anelito, si rattrista e subito scopre che non era il suo fine quello a cui tendeva, e 
che gli era stato posto da Dio solo come esca per indurlo ad agire; il suo fine è oltre, e per raggiungerlo riprende la sua 
corsa affannosa d’inganni e disinganni attraverso la vita. E trasforma in ricordi le sue speranze deluse, e trae da tali ri-
cordi nuove speranze. La capacità di prefigurare il nostro avvenire risiede nei sotterranei della nostra memoria; 
l’immaginazione foggia speranze con i nostri ricordi. E l’umanità è come una fanciulla anelante, affamata di vita e asse-
tata d’amore, che tesse con i sogni i suoi giorni; e attende, attende sempre, attende inesausta l’eterno amante che, essen-
dole stato destinato dalla notte dei tempi, da ben oltre i suoi remoti ricordi, da oltre la culla verso il passato, dovrà vive-
re con lei e per lei nel tempo a venire, fin oltre le sue più remote speranze, fin oltre la tomba, verso il tempo a venire” 
(id. 305 –306). 
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• Il senso è la possibile salvezza della vita. Di qui la tragicità della nostra situazione che 
cerchiamo la salvezza e non potremo mai raggiungerla. Si salva allora la vita? 

E poichè “vivir es anelar la vida eterna”, il vivere è inesorabilmente segnato dalla tragicità di 
dover sostenere l’impari lotta. È questa l’altissima dignità del cercare la verità da parte di 
ciascuno, credente o non credente che sia. E la sola, vera notte del mondo è quella di chi non 
si riconosce in esodo, pellegrino verso una patria desiderata, ricercata e attesa… 

d) I Magi, pellegrini nella notte, venuti da lontano, in cammino verso la meta cui li guida la mi-
steriosa stella, rappresentano dunque la condizione umana nella sua struttura originaria di in-
terrogazione e di ricerca. Come osserva il giovane Heidegger in Essere e tempo, vivere si-
gnifica essere “gettati verso la morte”: all’immediata evidenza la vita appare come un lungo 
viaggio verso le tenebre, dove tutto sembra affondare nell’ultimo silenzio della morte.  

 
• Solo che, come mostra Heidegger, e come precedentemente aveva detto Pascal, que-

sta situazione non è immediatamente accettabile. Tutti, come dice Pascal, cerchiamo il 
divertissement, la distrazione, proprio per evitare di pensare a questo. E questa sembra 
essere la condizione dominante oggi; tutto è distrazione, tutto è finalizzato all’obiettivo 
di non essere obbligati a nessun pensiero, al non aver tempo per pensare. Oppure, 
come afferma Heidegger tutta la nostra vita si caratterizza per l’impersonalità del “si” (si 
dice, si pensa, si fa….), per la chiacchiera, la curiosità superficiale e per l’equivoco.   

Le “cieche speranze” 18 
Eschilo: Prometeo incatenato  
È il mito di Prometeo. Zeus decide di eliminare la stirpe umana. La morte è la strada 
senza uscita, la via impercorribile, in cui è incamminata la stirpe umana. Da questa 
strada senza uscita è possibile uscire grazie al dono di Prometeo. Prometeo è di stirpe 
divina; quindi la possibile salvezza dalla morte, la cui presenza ridurrebbe alla durata di 
un giorno la vita dell’uomo (anche fosse lunga anni, nessuno potrebbe trovare, di fronte 
alla presenza della morte, la forza la volontà di continuare a vivere), viene non 
dall’uomo ma dalla divinità, per quanto ‘empia’ e sacrilega. Dono di Prometeo sono le 
tecniche, che permettono all’uomo un progresso; ed effettivamente sarebbe un pro-
gresso illimitato se, comunque, non ci fosse la morte.  
Nonostante tutte le tecniche (che permettono all’uomo di trovare vie d’uscita nelle si-
tuazioni più diverse, pericolose) la morte resta il confine invalicabile, il limite impercorri-
bile; è la contraddizione della vita e la sua negazione, e la negazione, alla fine, delle 
stesse tecniche, la loro radicale perdita di significato.  
In questo contesto, allora, il dono di Prometeo sarebbe assolutamente illusorio; nem-
meno le tecniche, destinate al fallimento di fronte alla morte, possono essere una sal-
vezza e possono spingere a vivere.  
Per questo motivo, allora, il dono più grande che Prometeo fa all’umanità non sono tan-
to le tecniche, quanto il fatto che ha “distolto i mortali dal tenere gli occhi fissi sul loro 
destino” (v. 248); questo è l’atto empio e questo è quello che permette all’uomo di vive-
re. Quindi non tanto le tecniche, quanto il fatto che le tecniche sono nient’altro che 
l’evidenziazione di questa possibile distrazione; solo grazie a questa distrazione è pos-
sibile credere alla utilità delle tecniche, è possibile credere alla sensatezza e alla oppor-
tunità della vita.  
La salvezza dell’uomo (ed è una salvezza che non trova lui, ma gli viene dal mondo di-
vino) sta nella possibilità di dimenticare la morte. Se vogliamo vivere non dobbiamo 
guardare la morte, pena l’insensatezza di tutto.  
Questo dell’oblio è il farmaco della nostra condizione; solo che il farmaco è anche vele-
no; libera e guarisce nella misura in cui intossica. E la sua tossicità sta proprio nella li-
berazione; libera dalla paura illudendo; illude che non ci sia la morte solo perché se ne 
distrae. Solo che la morte resta, e resta per l’uomo e anche per tutto quello che fa; 

                                                
18 cfr. AA.VV., Il volto della Gorgone, Bruno Mondadori 2001, 5 ss. 
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quindi anche per le tecniche. Quindi tutto è intaccato dalla morte; la sola possibilità di 
salvezza è la distrazione, il non averla di fronte, il non averla presente.  
La vita, allora, è questa continua dimenticanza; solo che questa dimenticanza è dono 
empio; quindi è la stessa vita che, in quanto permessa dalla dimenticanza, diventa essa 
stessa atto di ribellione al divino, fatto empio proprio perché si basa sulla dimenticanza 
della morte, del nostro essere – per – la morte. Ma così si dimentica non solo la morte 
ma la vita stessa, proprio perché la morte ne costituisce elemento ineliminabile; noi 
siamo nella possibilità di vivere solo a condizione che perdiamo il senso della vita (sen-
so che solo dal confronto aperto con la morte potrebbe esserci dato, visto che ne è 
l’esito insuperabile). Per cui la dimenticanza della morte, e la civiltà (caratterizzata dalla 
soluzione dei diversi problemi, caratteristica della tecnica) sembrerebbero fondarsi sulla 
dimenticanza della vita; quindi porterebbero in sé un elemento ineliminabile di negazio-
ne della vita stessa.  
È il fallimento totale? La possibilità della vita avviene a condizione che ci dimentichiamo 
della vita e, quindi, a condizione che perdiamo la vita stessa?  
A questo punto potrebbe anche inserirsi un’ulteriore possibilità: se la vita la si può vive-
re solo dimenticando la morte, quindi perdendo anche la vita, non potrebbe anche es-
sere che la vita si potrebbe vivere accettando consapevolmente la morte, vivendo la 
propria morte? Sembrerebbe esserci un nesso inseparabile tra vita e morte: o si vive 
dimenticando la morte (però di fatto si muore) o si vive affrontando la morte (e quindi 
accettando di dare la vita) e, allora, si potrebbe fare l’esperienza di una vita possibile e 
diversa da quella permessa dalla dimenticanza (questa potrebbe essere la via indicata 
filosoficamente da Socrate, o la via indicata nella fede da Cristo). 

 
• Abbiamo, però, una possibilità che ci viene offerta, sempre secondo Pascal: la noia. È 

questa che ci mostra il nostro essere nulla e, quindi, potrebbe aprirci la strada per 
l’assunzione di tutta la nostra fragilità. Chi potrebbe salvarci, per Heidegger, è la voce 
della coscienza attraverso l’angoscia e il prendere coscienza della nostra sempre pos-
sibile morte e, quindi, per la possibilità del nulla di ogni nostro progetto. 

 
e) Per questo la vita è impastata di dolore: e per questo la vera domanda, quella sulla quale sta 

o cade la verità di ogni risposta, è e resta la domanda del dolore. Ogni pensiero nasce dal do-
lore della lacerazione e della morte. Se non esistesse la morte non esisterebbe il pensiero, 
non esisterebbe la vita, cioè la vita del pensiero che è la dignità del vivere di ciascuno di noi. 
È il patire, il morire che suscita in noi la domanda, accende la sete di ricerca, lascia aperto il 
bisogno di senso. Senza dolore non ci sarebbe la dignità dell’uomo che si interroga. Il dolore 
rivela allora la vita a se stessa più fortemente della morte, che lo produce, perché insegna 
che noi non siamo semplicemente dei gettati verso la morte, ma dei chiamati alla vita: il do-
lore è la felicità da cui siamo tutti attratti nel segno del suo contrario. 
 

La filosofia, la conoscenza e il dolore 19 
 

o nasce dallo stupore (già per Platone), dalla meraviglia (Aristotele). Ora lo stupore 
non è fatto teorico; è prendere coscienza di qualcosa che ci eccede e ci sorprende 
proprio per la sua eccedenza, per la sua novità inattesa. È quindi prendere coscien-
za della propria povertà di fronte alla realtà e di fronte alla propria esistenza: perché 
esistiamo? È coscienza della propria precarietà, assolutamente indeducibile, gratui-
ta e proprio per questo problematica. Stupore è un atteggiamento di umiltà di fronte 
alla realtà, alla propria esistenza. 
Lo stupore crea la domanda; quindi la filosofia 

o la filosofia allora nasce dalla domanda imposta dallo stupore. Se nasce dalla do-
manda, nasce dalla privazione (sentita come tale) della risposta; quindi è la priva-

                                                
19 Cfr. il mio Il pensiero, la parola e il male, in http://www.donbordignon.net/documenti/pensieroemale.pdf, 3 -4 
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zione la prima origine del pensiero. Privazione sentita come tale, sofferenza: e 
quindi da superare e forse superabile, quindi privazione non necessaria.  

� Se il pensiero nasce dal dolore: il dolore inevitabilmente ci interpella e noi 
siamo responsabili del dolore, dobbiamo rispondere alla domanda che è il 
dolore; il pensiero nasce come responsabilità di fronte al dolore; nasce con il 
confronto con il dolore. 

� È la nostra prima responsabilità di fronte al dolore che crea il pensiero; è la 
responsabilità di fronte all’esistenza offesa, gratuitamente offesa; in ultima 
analisi è la responsabilità di fronte al dolore ultimo: la morte. 

� Quindi il pensiero è costante confronto con il problema radicale: è scontro 
con il fatto della morte; scontro che non può essere solo teorico; quindi è 
non scindibile pensiero pratico da quello teoretico. 

� In questa radicalità sta la possibilità dell’incontro tra pensiero e religione e 
qui la necessità del confronto critico del pensiero con la speranza e con la 
fede20. 

o Possibile una qualche risposta? “…ha aperto agli umani il sapere / avendo fissato la 
legge: / attraverso il patimento il conoscere. / Quando nel sonno, / davanti al cuore 
stillante / d’affanno memoria dei mali, / anche chi non vuole giunge al sapere” (E-
schilo, Agamennone 177). Il sapere nasce dal dolore, dalla privazione, dalla assen-
za; quindi è sempre memoria del dolore.  

� Il problema però è che c’è anche un dolore, un male che non porta a nessun 
sapere proprio perché non può assolutamente essere elaborato dal nostro 
pensiero ed è, come dice Dostoevskij, la sofferenza inutile, eccessiva (a par-
te che ogni sofferenza è sempre eccessiva); e si dà quando c’è un eccesso 
di dolore o quando ci troviamo di fronte alla incapacità del paziente a vivere 
‘attivamente’ la sofferenza (il caso del bambino). È una sofferenza senza 
soggetto e chi la vive è un puro paziente, un martire involontario e la soffe-
renza è infruttuosa, è una sofferenza che si esaurisce in se stessa, senza 
senso; è un puro assurdo. Emblema di questa inutilità (accanto a quella de-
gli idioti) è la sofferenza dei bambini (non reagiscono e non possono reagire; 
non comprendono il senso, e non sanno di soffrire); il bambino accetta sen-
za reagire e accetta in forza di una innata sprovveduta fiducia negli altri da 
cui si aspetta solo sostegno. Quindi è essenzialmente passivo; ed è questo 
che rende ancora più odiosa la sua sofferenza e la crudeltà di chi lo fa soffri-
re. 

� Pensare il male: il male fa parte della nostra vita; non possiamo non pensar-
lo come non possiamo non pensare la vita. Però non potrebbe essere im-
possibile il pensiero del male (del resto il male è strettamente imparentato 
con il nulla; e sappiamo che a partire da Parmenide, vige il divieto,su cui si è 
costruito tutto il pensiero occidentale, di pensare e di dire il nulla)? quindi, 
non potrebbe essere perpetuazione del male pensare il male? Non potrebbe 
essere l’illusione di una sua conoscenza e quindi di una sua controllabilità? 
Non potrebbe essere una giustificazione (e quindi una legittimazione) sem-
pre e solo del male degli altri (in altri termini non sarebbe solo un altro, an-
che se in termini più smaliziati, dei discorsi fatti dagli amici di Giobbe?). Ri-
mane il dubbio; però di qui non possiamo uscire. 

� Resta, però, anche il problema:  
• il pensiero nasce dalla sofferenza, dal dolore; se questi sono la sua 

origine, può, il pensiero, cercare d’essere risposta alla sua origine? O 
non accade che sia possibile rivolgere al pensiero la stessa obiezio-
ne di Dio a Giobbe: Dove eri tu quando io creavo? 

• È destinato al fallimento, allora, il pensiero? Il pensiero deve partire 
da premesse; se la sua premessa è il dolore non può tematizzare il 
dolore.  

                                                
20 cfr. GALIMBERTI U., Orme del sacro, Feltrinelli 2000, 180ss. 304ss 
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• Ci sono vie diverse da quelle puramente razionali che, pur on essen-
do razionali, non siano per ciò stesso irrazionali? La religione, la po-
esia, il mito….?  

o La domanda = “perché l’essere e non piuttosto il nulla?”: perché il senso e non 
l’insensatezza? Perché il senso nella insensatezza almeno apparente e, comunque, 
sempre incombente? Non è una domanda astratta 

� sia perché ne va della vita 
� sia perché ci coinvolge radicalmente anche a livello emotivo 

• con la sempre presente angoscia per il nulla possibile e che sembra 
tutto avvolgere, e per questo sembra in grado di tutto determinare. 

• Angoscia anche per il nulla che sembra presentarsi come abisso che 
costantemente si ritrae e si offre come abisso insondabile; per cui 
viene a mancarci ogni punto di riferimento, ogni possibile e significa-
tivo fondamento. 

• Stupore, meraviglia per il darsi dell’essere anche se sempre, almeno 
per noi, sullo sfondo del nulla; un essere ‘accolto’ come positivo e 
quindi ‘scelto’ come positivo 

• Allora fare filosofia = mettersi dalla parte dell’essere = scegliere e 
accogliere l’essere 

Dall’essere ci viene un appello alla accoglienza, all’ascolto; da questa rela-
zione all’essere si origina la nostra responsabilità. L’essere ci viene incontro 
nel dono; noi lo accogliamo, ‘rispondiamo’ al suo appello e in questo modo 
nasciamo alla nostra responsabilità, di fronte a noi stessi, al nostro essere, di 
fronte all’essere nella sua trascendenza. 
Il problema è che l’essere si presenta a noi sempre e solo sullo sfondo del 
nulla; l’essere stesso potrebbe presentarsi (cfr. Heidegger) come ni-ente; 
con questo nulla noi dobbiamo confrontarci; alle domande poste dal nulla noi 
dobbiamo cercare di rispondere. 

 
Sapere è sapere il dolore e la morte 21 
 
• Da sempre noi viviamo grazie alla parola e nella parola. È la parola che ci dà coscien-

za, ci dà sapere e, quindi, ci dà anche dignità. È nella parola la nostra dignità umana 
(per questo, anche, il silenzio dei morti diventa insostenibile: proprio perché il loro silen-
zio è la sottrazione imposta loro della parola e quindi dell’identità; nel loro silenzio, co-
me nel silenzio di chi per il dolore non sa e non può parlare, noi perdiamo la loro identi-
tà e tutta la ricchezza di questa identità. Che se poi la nostra identità si afferma nella 
parola che è dialogo e non monologo, allora la sottrazione della loro parola diventa sot-
trazione anche della nostra identità; anche se per noi esiste sempre la possibilità di 
creare un nuovo dialogo e, quindi, in qualche modo, di rinnovare la nostra identità). 

• La parola è sapere che vive nel dialogo. Il dialogo vive del silenzio e dell’alterità.  
o Ogni parola è possibile solo grazie al silenzio che, da parte sua, è negazione, 

morte della parola, pur essendone anche la possibilità ultima; la parola vive 
sempre nella propria negazione.  

o Il dialogo è apertura all’alterità sapendo, per esperienza diretta, che l’alterità è 
sempre possibilità della negazione oltre che della affermazione. Il dialogo è 
l’esposizione inerme alla possibilità della violenza e della sopraffazione e quindi 
l’apertura disponibile anche al silenzio imposto o subito. In questo senso, pure, 
la parola nel dialogo è sempre disponibile alla propria soppressione, alla propria 
morte. 

 

                                                
21 Mi permetto di riprendere queste considerazioni dal mio Il male del pensiero: il pensiero del male in 
http://www.donbordignon.net/documenti/pensieroemale.pdf, 2 ss. 
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• Per questo motivo la parola, il sapere che vive nella parola, non può non essere sapere 
della propria morte: la morte sia della parola sia del soggetto che proferisce la parola. 
Per questo il sapere è sapere la morte, e la vera sapienza sta nel sapere proprio questa 
radicale precarietà, o possibile negazione, che da sempre ci contraddistingue. 

o Sapere è sapere la morte, la negazione. Sappiamo che ci sono. Però non sap-
piamo che cosa esse siano. La morte e il tempo sono “non realtà, ma irrealtà 
costitutive. Sapere che tiene a battesimo ognuno e che però nessuno ‘sa’, poi-
ché nessuno può incontrare la morte e il tempo come ‘cosa saputa’, come og-
getto di sapere. Proprio ciò che tutti sanno è insieme ciò che nessuno può sape-
re per esperienza propria”22. 

o Questa impossibilità potrebbe anche derivare dal fatto che noi nasciamo nel do-
lore e dal dolore e finiamo nel dolore. Che sia la possibilità che il dolore sia la 
radice ultima e quindi inafferrabile della nostra esistenza? Che il dolore, la morte 
siano la sostanza della nostra vita? Del resto la conoscenza stessa, secondo 
Socrate, avviene come maieutica, come parto; ed è dolore. La conoscenza, 
quindi la realizzazione della parola, accade nel costante lasciare il sapere pos-
seduto per un sapere ulteriore; è uscita da se stessi per poter assumere quello 
che di nuovo prospetta la realtà. La vita è crescita e la crescita implica sempre 
una uscita, un abbandono anche se per una nuova acquisizione. E tutto questo 
è anche dolore. Il dolore è la presenza della negazione, dell’alterità in noi. È 
presenza costante e solo grazie a questa presenza si afferma la vita. La nostra 
affermazione, per quanto possa essere accogliente, è sempre anche negazione; 
la nostra vita è sempre accompagnata dalla rinuncia, dalla negazione e dal dolo-
re; per questo è affermazione. 

o Del resto la parola vive sempre nella sua negazione e della sua negazione, il si-
lenzio; la parola è significativa proprio grazie al silenzio e solo nel silenzio 
dell’attenzione assume tutta la sua forza. La parola è sempre accompagnata 
dalla sua morte. È vero che per noi il dolore e la morte sono incomprensibili. Pe-
rò, proprio perché la parola e il sapere, quindi la nostra identità, si affermano 
nella morte, potrebbe essere che, comunque, l’unica via d’accesso a questo mi-
stero siano proprio la parola e il sapere. Qui, del resto, il sapere e la parola po-
trebbero anche acquisire il loro vero carattere: dovendosi confrontare con il mi-
stero del dolore e della morte, potrebbero riconciliarsi con il fatto della loro sem-
pre rinnovata provvisorietà. Saranno sempre delle indicazioni significative, non 
inutili o gratuite, al mistero perché intessuti nel mistero, però solo indicazioni e 
sempre provvisorie. La parola e il sapere potrebbero tornare ad essere sempre 
delle strade da percorrere e mai mete raggiunte. E potrebbero, nel confronto 
con il mistero, comprendere e apprezzare la forza dell’alterità e, quindi, recupe-
rare la radice stessa del mistero. 

o Solo il rischio (che è anche avventura in cui la forza della vita si manifesta) della 
parola, sempre risorgente e rinnovatesi, potrebbe darci delle indicazioni signifi-
cative sul dolore e sulla morte. Solo il rischio, apparentemente inutile, del dialo-
go potrebbe aprirci delle finestre su questa realtà che, negatrice della vita, sem-
bra però intessere la vita tanto da confondersi con essa. 

o Questo, allora, è il limite radicale di ogni nostro sapere, di ogni nostra parola. Ma 
se il sapere, la parola sono la nostra identità e la nostra dignità, allora questo è 
anche il limite invalicabile della nostra identità, della nostra dignità. È il limite di 
ogni opera di umanizzazione; con il rischio che questo limite possa anche diven-
tare il fallimento di ogni umanizzazione; e, quindi, la perdita di senso di ogni 
possibile sapere. 

o “I figli di Crono sono prima ancora figli della parola. Ciò che si vuol dire è questo: 
che solo attraversando la soglia della parola, quella soglia che lo rende ‘umano’, 
solo per tale evento capitale della sua storia e del suo destino, l’uomo si asse-
gna alla morte, si scopre e si sente mortale, e proprio in quanto mortale, ‘uma-

                                                
22 C. SINI, Può la filosofia vincere il tempo? in MARTINI C.M., Cattedra dei non credenti, Rusconi 1992, 76 ss. 
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no’. Ed è ancora in nome della parola che l’uomo assegna l’intero Universo alla 
morte. È la parola, infatti, che risveglia l’animale umano alla vita ‘saputa’, al sa-
pere della vita e del vivere, e perciò stesso al sapere della morte. […] potremmo 
dire che l’uomo è l’animale che si risveglia e che parla, e che parlando scopre 
d’avere in sé i paradossi del tempo e della morte, cioè i paradossi costitutivi del-
la filosofia” (SINI cit. 74-75 ss.). In qualche modo, in questo ambito potrebbe an-
che rientrare l’idea platonica della filosofia come “esercizio di morte” (cfr. Fedo-
ne 80 e). 

 
• Questi paradossi del dolore e della morte sono costitutivi del sapere e della parola; so-

no, quindi, costitutivi dell’umanità, della nostra identità. Di conseguenza, il voler emargi-
nare dalla vita privata o sociale questi elementi porta inevitabilmente alla perdita di i-
dentità e di umanità.  

o Eppure questa emarginazione è ciò che tutti cerchiamo. Perché? Per paura del 
dolore? Perché è troppo faticoso affrontarlo e accettarne il confronto? perché 
non abbiamo la forza per accogliere in noi la negazione? Perché il venerdì santo 
della storia non è proprio immediatamente dialettizzabile nella domenica di re-
surrezione?  

o A questo punto, però, con la propria identità e umanità perdiamo anche il sapere 
nonostante magari tutti i progressi tecnico-scientifici. Forse non è un caso che la 
nostra società sia davvero società di massa proprio perché emarginando la mor-
te, il dolore, crea le condizioni per impoverirci del pensiero, per farci pensare tut-
ti secondo i dettami della pubblicità e del luogo comune. Nello stesso tempo 
crea le condizioni per impoverirci dell’elemento costitutivo della vita; ci toglie la 
possibilità di confrontarci con la forza della negazione, non ci fa conoscere la 
negazione. Non facendola conoscere ci impedisce di poter essere noi stessi for-
za di negazione verso l’omologazione; ci impedisce l’esercizio del superamento 
della negazione, ci snerva in modo da poterci meglio determinare. Ed è il nostro 
fallimento, il fallimento dei giovani di fronte agli ostacoli, alle difficoltà della vita; 
ed è il fallimento della vita, non solo del pensiero. 

 
 
Sapere che provoca dolore 
 
Questa stretta connessione di sapere e di dolore  

• è ben presente nella Bibbia: l’uscita dal Paradiso, con tutto il carico di dolore, fatica 
e morte che questo comporta, è la conseguenza della conoscenza del bene e del 
male. Se noi siamo quello che siamo è proprio per il sapere; o è la presunzione del 
sapere? Qohelet 1, 18: “Molta sapienza, molto affanno; chi accresce il sapere, au-
menta il dolore”: e questo viene messo in bocca a Salomone, il sapiente per eccel-
lenza. 

• D’altra parte anche Ulisse è uomo dai grandi dolori proprio per la sua volontà di co-
noscere. “Narrami, o Musa, dell’eroe multiforme, che tanto / vagò, dopo che distrus-
se la rocca sacra di Troia: / di molti uomini vide le città e conobbe i pensieri, / molti 
dolori patì sul mare nell’animo suo, / per salvare la propria vita e il ritorno ai compa-
gni. / Ma i compagni neanche così li salvò, pur volendo” (Odissea I, 1-6). 
Il sapere sembra assolutamente inefficace in vista della liberazione dal male; anzi 
sembrerebbe aggravarlo. È il sapere, la parola, il pensiero che, come abbiamo visto, 
ci collocano di fronte alla realtà del dolore e ce ne fanno sentire tutto il peso; potreb-
be sembrare che una certa incoscienza potrebbe anche essere utile alla vita. È da 
preferire, allora, una vita senza sapere? Oppure è proprio nella sofferenza che pro-
voca il sapere la possibilità di una qualche liberazione dal dolore e dal male? Se-
condo Platone è proprio l’accumulo di sapere e di male che permette a Ulisse di 
scegliere la sorte di un uomo umile e quindi di essere libero da tutto il dolore prece-
dentemente affrontato per amore di sapere. 
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“Patendo conoscere” 
 
A) Sapere che nasce dal dolore 

“Ma raggiungerà il culmine della sapienza / chi gioiosamente celebri la vittoria di Zeus, 
// di Zeus che conduce i mortali / sulla strada della saggezza / e decretò il principio so-
vrano: / ‘patendo conoscere’. / Invece del sonno stilla dinnanzi al cuore / il tormento 
memore del dolore, / e la saggezza raggiunge / persino coloro che la respingono. / È 
questa la grazia violenta dei divini / che siedono sui sacri scranni”. “A chi ha patito / Di-
ke, come contrappeso, dona conoscenza”23. 

� È Zeus che indica la strada (hodòsanta), instrada. Se è la divinità che interviene noi non 
possiamo rifiutare, è una necessità (qualora si voglia arrivare al sapere). È una necessi-
tà dannata; ma potrebbe anche essere la via della salvezza. E non lo possiamo sapere 
pregiudizialmente, prima di aver percorso la strada stessa. 

o Hodoo: è introdurre in un cammino, o, anche, insegnare. Ci troviamo di fronte a 
una strada, a un cammino che ci vengono indicati, offerti. 

o Questa strada può essere accolta, percorsa o meno. Del resto la strada, qua-
lunque strada appena intrapresa non ha nessuna garanzia di essere una strada 
che conduce a qualche meta; tra l’altro, anche con la speranza di una meta, po-
trebbe essere una strada che svia. Quindi nell’accettare questa strada si tratta di 
scommettere sul suo esito; solo che è una strada di dolore e non è facile intra-
prendere questa strada già di per sé, proprio perché strada di dolore; tanto più 
difficile è sceglierla nell’incertezza del suo esito finale. Quindi ci troviamo di fron-
te alla offerta di un cammino sempre problematico, incerto e, potenzialmente, 
anche aperto al possibile fallimento. E queste non sono altro che le caratteristi-
che proprie del sapere: sempre incerto, problematico, sempre in cammino senza 
nessuna garanzia del suo risultato; l’unica certezza è la fatica del procedere. 

o Ora, la strada è avventura, è possibilità di novità che ci ‘accadono’, è possibilità 
di prospettive assolutamente nuove e inattese, di incontri positivi, belli. Però la 
strada è anche distacco, allontanamento da posizioni che potrebbero sembrare, 
ed essere, consolidate, sicure; la strada è anche rischio sia per gli incontri che 
potremmo fare, sia per i luoghi in cui potrebbe condurci; la strada comunque è 
incontro e anche separazione dagli altri; è incontro con se stessi (nel silenzio 
anche se affaticato della strada) ma anche distacco da se stessi, dalle proprie 
certezze, dalle proprie sicurezze; la strada è esodo da tutto e da tutti. Per que-
sto la strada è sempre una strada dolorosa, proprio perché strada. Strada aper-
ta dal dolore che vive nel dolore. 

o Questa strada è sempre ‘soggettiva’: la posso anche percorrere in compagnia, 
però, comunque, devo essere io a percorrerla; e la fatica, il dolore della strada, 
in compagnia sono più sopportabili, però restano sempre e solo miei. Sono 
sempre solo nel modo di affrontare e accogliere questi dati. 

o È soggettiva questa strada, però potrebbe portare alla sapienza, questo è 
l’obiettivo per cui ci viene offerta. Ora questa sapienza necessariamente deve 
essere unione di soggettivo, individuale e universale; quindi un sapere superiore 
a quello della semplice ragione che si fonda solo sull’universale. Che tipo di sa-
pere? Se fosse solo intuitivo rischierebbe di chiudersi nel soggettivo e di non 
saper portare giustificazioni; potrebbe essere un sapere tragico basato 
sull’unione violenta tra io e non io, individuale e universale: solo che nel sapere 
tragico è sempre il soggetto a venire schiacciato; allora a cosa servirebbe un 
sapere tragico per la vita? 

o La strada è inevitabilmente soggettiva perché: 
� Uno potrebbe anche ribellarsi al dolore (cfr. Giobbe); la ribellione è già una 

forma implicita di sapere; solo che è fondamentalmente statica e impotente 
nel suo rifiuto. 

                                                
23 ESCHILO, Agamennone 174 ss., 250, da ESCHILO, Le tragedie, a cura di A. Tonelli, Marsilio 2000 
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� Uno potrebbe anche cercare di non pensare nel dolore (dato che il dolore 
esiste sempre nel pensiero e per il pensiero): 

• Se non si pensa il dolore si attenua, si ‘distrae’; 
• Se si pensa il dolore si presenta in tutta la sua pesantezza e, inoltre, 

tende, con la sua oscurità ad avvolgere tutto e a rendere tutto insen-
sato o, almeno, estremamente problematico. Il pensiero accresce il 
dolore; e il dolore accresciuto rischia di ridurre tutto ad assurdo, ri-
schia di rendere radicale e totale l’incomprensione. Il dolore sembra 
ridurre ad assoluta impotenza il pensiero e portarlo alla contraddizio-
ne e al fallimento.  

o Però potrebbe anche essere che il pensiero si ritrovi in questa situazione di ot-
tenebramento perché in qualche modo viene meno alla sua funzione, si fa in un 
certo senso travolgere dal dolore (resterebbe da vedere se il pensiero può non 
farsi travolgere dal dolore). Bisognerebbe che il pensiero riuscisse a pensare al 
dolore senza farsi travolgere da esso; bisognerebbe che il pensiero riuscisse a 
‘distanziarsi’ dal dolore. Ma come è possibile, se pure è possibile? A Zeus è 
possibile; ma a noi? Ecco perché quella in cui Zeus ci instrada potrebbe essere 
una via senza meta, e, quindi, una via che fallisce nella sua stessa funzione di 
portare da qualche parte. 

� Perché solo il dolore porta alla sapienza? Il dolore investe la totalità (niente assoluta-
mente è escluso, nemmeno le realtà più personali, quelle più significative, quelle che fi-
no a prima sembravano fondanti e decisive) e la totalità del senso. Questo a partire dal-
la concretezza del soggetto coinvolto dal dolore, non in astratto; è un nichilismo che si 
radica su noi stessi, non il nichilismo teorico forse di moda oggi. È problema insieme to-
tale e soggettivo. È problema di senso mio e del tutto. Quindi non può essere un sapere 
astratto l’eventuale risposta a questo problema. Potrebbe essere risposta solo un con-
cetto universale e concreto; ma sappiamo che non esiste. A quale sapienza porta il do-
lore? 

o A una sapienza che afferma l’universalità del dolore (con la conseguenza del fa-
talismo e della rassegnazione. Ma sarebbe poco dignitoso per l’uomo, qualora 
nel dolore si possa ancora porre il problema della dignità dell’uomo) 

o O a un sapere tutto umano in cui il pensiero che vive nel dolore e del dolore 
cerca d’essere l’unica via di salvezza, problematica e insicura, dalla distruzione 
che sempre incombe, anche sul pensiero stesso, a causa del dolore. 

� “Perciò, dobbiamo guardare all’ora estrema e non giudicare felice nessun uomo mortale 
prima che sia giunto al termine dell’esistenza senza aver sofferto il dolore” (SOFOCLE, 
Edipo re, 1528-1530) 

o Il problema per noi tutti è quello della felicità. Solo che la nostra è sempre e solo 
felicità di mortali; felicità di chi sa che deve morire. A questo punto immediata-
mente si pone il problema se sia possibile la felicità per chi sa che deve morire. 
È possibile essere felici nella presenza della morte? 

o Anche fosse possibile essere felici, per poter valutare giustamente noi dovrem-
mo metterci in un’ottica complessiva, dovremmo metterci dal punto di vista della 
fine; e allora chi può valutare? Non il vivente che se può valutare non è però alla 
fine proprio perché valuta e non è morto. Sembrerebbe, quindi, che non si pos-
sa mai valutare né la nostra gioia né il nostro dolore proprio perché non siamo e 
non sperimentiamo la fine. 

o Si può vivere lo stesso, dato che il dolore già presente sembra essere negazio-
ne di ogni possibile valore e senso? Quindi negazione di ogni possibilità di valu-
tazione positiva? 

o D’altra parte data la soggettività del dolore e della gioia, chi può valutare questa 
soggettività se non lo stesso soggetto? Non possiamo noi dall’esterno; potrem-
mo rischiare solo di falsare tutto. 

o L’esistenza è dolore, sofferenza. Però è innegabile anche la gioia. Potrebbe an-
che essere che solo passando per il dolore sia possibile la gioia? 
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B) La verità libera dal dolore 
Suggestiva è anche l’interpretazione che del testo di Eschilo dà Severino24. Nella vita 
esiste la sofferenza; è un dato ovvio per tutti. È da questa situazione che il saggio in-
tende uscire per salvarsi. Ora questa salvezza non è possibile finché restiamo nel no-
stro ambito di osservazione; finché restiamo nel campo del contingente, della relatività. 
È solo il sapere, solo la verità, quella verità che è ferma su se stessa, incrollabile, solo 
quella verità che è epistéme che può essere salvezza e liberazione dal dolore. Per ave-
re accesso a questa verità è necessario rifarsi a Zeus; al principio del tutto, che tutto 
regge. Quindi si tratta di fare riferimento alla totalità. Solo nella totalità abbiamo la pos-
sibilità della liberazione. “Se è necessario liberarsi con verità dal dolore, non si può che 
rivolgersi che a Zeus; se è necessario liberarsi dal dolore, ci si deve rivolgere con verità 
all’unità del Tutto”25. 

 
C) Il dolore e il sapere la trascendenza 

� Il dolore potrebbe essere la via percorrendo la quale si potrebbe arrivare al sapere 
della trascendenza. Conosciamo il limite, conosciamo tutta la sua drammaticità, 
proprio perché in noi è aperta la prospettiva del non limite, della pienezza della rea-
lizzazione, la pienezza della vita. “L’uomo conosce la morte, e tutto quello che del 
possibile umano esperire nella morte simbolicamente si raccoglie, perché in lui vive 
e opera l’imperativo dell’eterno. Non perché impartecipe dell’eterno, ma perché par-
tecipe, l’uomo conosce il male o la negatività o il non senso… […] questa coscienza 
della morte nel e per l’orizzonte dell’eterno, questa tensione all’eterno nel e per 
l’esperienza della morte, non si compie solo sul piano della filosofia, ma in ognuno 
dei modi in cui si articola l’esistere dell’uomo. Se pensare è, nella sua essenza ulti-
ma, rapportarsi al nesso morte-eternità, il pensare … è presente, uno e diversificato, 
nell’invocazione religiosa, nella meditazione poetica, in ogni forma di comunicazio-
ne…”26.  

L’eterno in noi è un imperativo: non solo etico, ma anche ontologico. Però resta 
sempre il dubbio che questo sia solo un nostro imperativo, una nostra aspirazione, 
una nostra necessità a cui non sappiamo se corrisponda una effettiva realtà. D’altra 
parte nel momento del dolore questo imperativo per certi versi sembra eclissarsi; 
non sembra molto agevole il riconoscimento di esso proprio per la fatica del dolore; 
oppure l’imperativo dell’eterno potrebbe rendersi presente semplicemente come im-
possibilità della sua realtà, attraverso l’urlo della insopportabilità del limite. 

� È una strada, e come abbiamo detto, non impone nessun percorso obbligatorio per 
tutti. Possiamo percorrerla o no. E il percorrerla non è necessariamente legato alla 
nostra serietà intellettuale. Dipende da un sacco di condizionamenti di cui non sem-
pre siamo consapevoli. Per cui il dolore che potrebbe condurre, a partire 
dall’esperienza violenta del limite (soprattutto il limite estremo della morte), 
all’affermazione della trascendenza come unica possibilità di senso, potrebbe, nello 
stesso modo, portare al rifiuto di qualunque trascendenza27. Solo che la possibilità 

                                                
24 cfr: SEVERINO E., Lezioni sulla politica, Marinotti 2002, 67 ss. 
25 SEVERINO, cit. 86 
26 CARACCIOLO A., Nichilismo ed etica, il Melangolo 2002, 51-52 
27 “Nei campi di concentramento ci sono stati credenti che perdevano la fede e atei che la trovavano. Le due reazioni 
sono per noi intuitivamente comprensibili: sia l’attitudine con cui si dichiara che «se sono possibili simili atrocità, non 
c’è un Dio», sia l’altra, opposta: «Di fronte a simili atrocità, solo Dio può salvare il senso della vita». I ricchi e i soddi-
sfatti possono diventare indifferenti o devoti perché sono ricchi e soddisfatti; i poveri e gli umiliati possono diventare 
indifferenti o devoti perché sono poveri e umiliati, e tutto si spiega senza fatica. […] La disperazione può essere la tom-
ba della fede religiosa o annunciarne la rinascita; le guerre, l’oppressione, le grandi sventure possono rinforzare i senti-
menti religiosi o attenuarli, a seconda di molteplici circostanze di cui possiamo supporre l’influenza, ma di cui è quasi 
impossibile prevedere gli effetti cumulativi” (KOLAKOWSKI L., La rivincita del sacro nella cultura profana, in AA. 
VV., Che cos’è il religioso? Religione e politica, Bollati Boringhieri 2006, 19-20).  
Sembra non ci siano motivi plausibili, stringenti per credere. Gli stessi motivi possono determinare sia la fede sia la non 
fede. Questo potrebbe significare sia che la fede non ha nulla a che vedere con la ragione e con le motivazioni che que-
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dell’apertura alla trascendenza fa parte dell’esperienza dolorosa dell’uomo, non è 
qualcosa di immotivato e gratuito. 

� Commentando il testo di Eschilo, Gadamer afferma: “Egli ha trovato, o meglio rico-
nosciuto nel suo senso metafisico, la formula che esprime l’intima storicità della e-
sperienza: imparare attraverso la sofferenza (pathei mathos). Questa formula non 
significa soltanto che attraverso il male che si subisce si diventa accorti e che solo 
attraverso illusioni e delusioni si acquista una corretta conoscenza delle cose. Inte-
sa così, la formula è vecchia come l’uomo. Ma Eschilo vuol dire di più. Egli vuole 
esprimere la ragione di questo fatto. Ciò che l’uomo deve apprendere attraverso la 
sofferenza non è una nozione qualunque, è l’intendimento giudizioso dei limiti 
dell’uomo, la comprensione dell’insopprimibilità della sua distanza dal divino. È, in 
definitiva, una conoscenza religiosa, la stessa da cui deriva l’origine della tragedia 
greca. – Esperienza è dunque esperienza della finitezza umana. Sperimentato nel 
senso più autentico è colui che è consapevole di tale finitezza, che sa di non essere 
padrone del tempo e del futuro. L’uomo sperimentato, cioè, sa i limiti di ogni previ-
sione e l’insicurezza di ogni progetto”28. 

� Il problema è che la comprensione del proprio limite (nella presenza del dolore) non 
è estremamente facile; e anche quando potesse arrivare, la comprensione del limite 
non significa aver compreso il senso del limite, significa semplicemente averne pre-
so atto. E non è detto che la presenza del limite rinvii alla trascendenza, non è detto 
che il mio limite indichi la mia distanza dal divino (è solo una possibilità che non 
sempre dipende da noi attuare); il mio essere limitato, nella sua insensatezza, po-
trebbe chiudersi nel mutismo e nell’indifferenza voluta o anche pretesa 

. 

f) Un grande pensatore ebreo del Novecento, Franz Rosenzweig, apre la sua grande opera La 
stella della redenzione - dal titolo fascinoso che evoca appunto l’esperienza dei Magi - con 
le parole: Dalla morte. La stessa opera si chiude con le parole: Verso la vita. È questo 
l’itinerario del pensare. Dalla morte ci facciamo pellegrini verso la vita. Il cammino 
dell’uomo sta tutto in questo prendere sul serio la tragicità della morte, non fuggendola, non 
stordendosi rispetto ad essa né nascondendola, come ha fatto troppo spesso la modernità. Se 
guardiamo negli occhi la morte, allora si compie il miracolo: vivere non sarà più soltanto 
imparare a morire, ma sarà un lottare per dare senso alla vita. Dove nasce la domanda, dove 
l’uomo non si arrende di fronte al destino della necessità, e quindi alla morte che vince col 
suo silenzio tutte le cose, lì si rivela la dignità della vita, il senso e la bellezza di esistere. Lì 
l’essere umano capisce di non essere solo gettato verso la morte, ma chiamato alla vita: lì si 
riconosce come un “mendicante del cielo”. L’uomo è un cercatore di senso, qualcuno che 

                                                                                                                                                            
sta porta (ma qui potrebbe radicarsi l’irrazionalismo che non potremmo accettare se non altro perchè la nostra vita si ca-
ratterizza per saper portare delle ragioni), sia che la fede, pur cercando e portando dei motivi della sua scelta, si pone a 
un livello diverso dalle semplici motivazioni di tipo razionale. Resta comunque che noi non possiamo credere in base 
alla forza di un discorso che sia solamente razionale. D’altra parte, questo, non è uno scandalo. Sono parecchie le espe-
rienze che noi facciamo e le scelte che noi operiamo che non sono riducibili alla conclusione di un semplice discorso 
razionale. L’esperienza estetica, l’esperienza dell’amore non saranno mai fatti razionali; eppure sono esperienze che ci 
sono e sono decisive per la nostra esistenza, non solo da un punto di vista pratico ma anche da un punto di vista cono-
scitivo; tutti sperimentiamo come la bellezza sia una comprensione della realtà, come l’amore sia una visione non illu-
soria sul tutto della vita.  
La fede, come altre esperienze, fa parte del mistero della persona. Di questo mistero parte insostituibile è il logos, la ra-
gione; ma non è l’unico elemento determinante. La persona è unità di ragione, di sentimento, di volontà, di istinto, di 
passioni che non possiamo ridurre alla astrattezza di concetti. Proprio per questo la persona ci risulta mistero. Non è ne-
gativo. Il mistero della persona potrebbe aiutarci a comprendere come, al limite, la verità profonda del tutto sia un mi-
stero. Il mistero della persona potrebbe essere simbolo di un mistero che da sempre ci avvolge, ci determina, un mistero 
con cui possiamo entrare in relazione proprio perché nel nostro mistero possiamo trovare, in termini jaspersiani, una ci-
fra di qualcosa di trascendente il nostro piccolo mistero. (Dal mio lavoro Fede e ragione in 
http://www.donbordignon.net/documenti/FEDE%20E%20RAGIONE.pdf) 
28 H.G. GADAMER, Verità e metodo, Bompiani 1985, 412 s. 
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cerca la parola che riesca a vincere l’ultimo orizzonte della morte e dia valore alle opere e ai 
giorni, offrendo dignità e bellezza alla tragicità del nostro vivere e del nostro morire. Perciò 
la condizione dell’essere umano è quella del pellegrino. L’uomo è un cercatore della patria 
lontana, che da questo orizzonte si lascia permanentemente provocare, interrogare, sedurre. 

 

LE DOMANDE CHE CI UNISCONO 29 
 

FELICITÀ E SOFFERENZA 
1) Tutti cercatori di felicità 

a) Siamo cercatori di felicità, appassionati e mai sazi. Questa inquietudine ci ac-
comuna tutti. Sembra quasi che sia la dimensione più forte e consistente 
dell’esistenza, il punto di incontro e di convergenza delle differenze. Nel cam-
mino tra la nascita e la morte, siamo tutti cercatori di felicità. 

b) Certo, questa esperienza comune si frastaglia in mille direzioni differenti. Tutti 
possiamo riconoscerci nel bisogno di felicità: ma quale felicità cerchiamo? co-
me la cerchiamo? quali strumenti ce ne assicurano il possesso? e gli altri, in que-
sta appassionata ricerca, che posto hanno? 

c) …. Chiunque ama la vita e cerca la gioia duratura per sé e per gli altri, non riu-
scirà certamente ad accontentarsi di proposte che legano la felicità unica-
mente al possesso, alla conquista, al potere, al solo piacere, all’egoismo perso-
nale o di gruppo. 

2) L’esperienza della fragilità 
a) La vita è bella nonostante tutte le prove e le disavventure, perché esistiamo e 

sperimentiamo l’amore. 
b) Non per tutti, certo, è così. La vita è segnata in tutte le sue fasi e le sue forme 

dalla fragilità: la fragilità del nascituro, del bambino, dell’anziano, del malato, 
del povero, dell’abbandonato, dell’emarginato, dell’immigrato, del carcerato. 
In tutte le età ci sono sofferenze fisiche, psichiche, sociali. Come avviene per la 
felicità, anche l’esperienza del dolore ci accomuna tutti. 

c) Nella vita ci sono sofferenze che arrivano contro ogni nostra aspettativa e ci so-
no anche sofferenze che nascono dai nostri errori e dalle nostre colpe, quelle 
che costruiamo con le nostre mani: quando, ad esempio, diamo la prevalenza 
all’avere sull’essere; quando ci carichiamo di cose inutili; quando diamo la pre-
cedenza alle cose sulle persone, agli interessi materiali sugli affetti. 

d) La fragilità rimane una grande sfida: da sempre essa ha suscitato interrogativi, 
problemi, dubbi. Un personaggio della Bibbia è diventato una sorta di riferimen-
to per coloro che hanno il coraggio di riflettere sul dolore. Si tratta di Giobbe: 
con il suo nome chiamiamo chi soffre ingiustamente e chi giustamente ha moti-
vi per lamentarsi. Con Giobbe ci chiediamo: perché dobbiamo soffrire e mori-
re? Perisca il giorno in cui nacqui… Perché non sono morto fin dal seno di mia 
madre e non spirai appena uscito dal grembo? Perché due ginocchia mi han-
no accolto, e due mammelle mi allattarono? … Come lo schiavo sospira 
l’ombra e come il mercenario aspetta il suo salario, così a me sono toccati mesi 
di illusione e notti di affanno mi sono state assegnate… Ricordati che un soffio è 
la mia vita, il mio occhio non rivedrà più il bene (Giobbe 3,3. 11-12; 7,2-3. 7). 

e) La fragilità è una grande sfida anche per la fede nel Dio di Gesù Cristo. Il Signo-
re ci ha creati per la vita, per la felicità. Perché, allora, permette il dolore, 
l’invecchiamento, la morte? Si può perfino dire che la sofferenza e la morte so-

                                                
29 CEI, Lettera ai cercatori di Dio, I parte 



 32

no la più grossa sfida contro Dio. C’è chi si è dichiarato “ateo” per amore di Di-
o, per giustificare la sua assenza e il suo silenzio davanti al dolore innocente30. 

3) Quale felicità? 
a) Nonostante tutte le nostre riflessioni e le nostre proteste, infatti, la debolezza, il 

dolore, la morte rimangono un mistero.  
b) La cultura moderna, non sapendo dare una risposta a queste sfide, cerca di 

nasconderle con l’ebbrezza del consumismo, del piacere, del divertimento, del 
non pensarci.  

c) L’esperienza della fragilità, del limite, della malattia e della morte può insegnar-
ci alcune cose fondamentali.  
i) La prima è che non siamo eterni: non siamo in questo mondo per rimanerci 

per sempre; siamo pellegrini, di passaggio.  
ii) La seconda è che non siamo onnipotenti: nonostante i progressi della scien-

za e della tecnica, la nostra vita non dipende solo da noi, la nostra fragilità è 
segno evidente del limite umano.  

iii) Infine, l’esperienza della fragilità ci insegna che i beni più importanti sono la 
vita e l’amore: la malattia, ad esempio, ci costringe a mettere nel giusto or-
dine le cose che contano davvero. 

4) Che cosa possiamo sperare? 
a) Abbiamo una gran voglia di vita, di felicità, di sicurezza e di tranquillità, e il dolo-

re, la fragilità e la morte sembrano fatti apposta per distruggere tutto questo. 
Dobbiamo rassegnarci? Spegnere la voglia di vita, raffreddando i nostri slanci? 
Dobbiamo riconoscere che questa non è la nostra casa e rimandare tutto a un 
dopo, a quando saremo finalmente a casa? 
i) Ma questa casa, lontana e non sperimentabile, c’è davvero o resta 

un’illusione, più o meno com’è per tanti tentativi che costruiamo con le no-
stre pretese e che ci lasciano l’amaro in bocca?  

ii) Qualcuno va oltre, pensando: smettiamola di sognare e accontentiamoci di 
quello che possiamo avere tra le mani. Pazienza, poi, se dobbiamo sottrarlo, 
violentemente o astutamente, ad altri. Questa è la vita. Non è più saggio 
rassegnarsi? 

b) La nostra esperienza quotidiana è spesso tentata di cadere nella rassegnazione 
e nel cinismo, eppure si spalanca continuamente verso una forte necessità di 
speranza. Ma che cosa significa sperare?  
i) La speranza ha a che fare con la gioia di vivere. Suppone un futuro da at-

tendere, da preparare, da desiderare.  
ii) Sentiamo che la speranza richiede e suscita unità nel cuore: dà senso e mo-

tiva ogni nostro sentimento, ogni nostra aspirazione, ogni nostro progetto.  
iii) Promuove anche unità nella storia: nelle tante cose che pensiamo e che 

facciamo ogni giorno ci può essere un filo conduttore che collega e illumina 
tutto quanto.  

iv) Se c’è speranza, c’è pazienza e c’è la vigilanza che sa vagliare e spinge 
all’impegno in ogni cosa. 

c) Non si può vivere senza speranza: sarebbe come vivere senza riuscire a dare 
una prima iniziale risposta all’interrogativo “perché sono al mondo”? Tutti ab-
biamo bisogno di un orizzonte di senso, per dire qualcosa di vero sul nostro futu-
ro. Ha senso sperare che ciò che desideriamo si attui; così pure ha senso spera-
re di avere successo nei singoli aspetti su cui puntiamo. C’è una speranza a li-
vello personale e c’è una speranza a livello storico-cosmico. Il tempo e le circo-
stanze sono importanti per dare un contesto e un contenuto alle nostre speran-
ze.  

                                                
30 Cfr. il discorso di Ivan nei Fratelli Karamazov di Dostoeskij 
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i) C’è una speranza che nasce e cresce grazie ai rapporti con le persone; anzi 
certi rapporti, aperti al dialogo e alla collaborazione, generano speranza, 
perché ci fanno sentire accolti e cercati e ci stimolano all’azione.  

ii) Ma è possibile pensare e desiderare la speranza come dono che viene a noi 
in modo imprevedibile, come intervento non soltanto umano? Un dono che 
trascende le nostre possibilità, la nostra progettualità, i nostri orizzonti? 

d) Nei momenti più felici, come in quelli più profondi, anche quando sono sofferti, 
sogniamo una speranza che crede e che ama: la speranza di chi si sente ama-
to, cercato, sostenuto nel quotidiano, in un crescendo di senso, di gioia, di ope-
rosità costruttiva, che va oltre la fine di tutto. È questa la speranza che viene da 
Dio? 

 

AMORE E FALLIMENTI 

1) Siamo fatti per amare.  
a) L’amore dà la vita e vince la morte: “Se c’è in me una certezza incrollabile, es-

sa è quella che un mondo che viene abbandonato dall’amore deve sprofon-
dare nella morte, ma che là dove l’amore perdura, dove trionfa su tutto ciò 
che vorrebbe avvilire, la morte è definitivamente vinta” (Gabriel Marcel). Ne 
siamo consapevoli. Ci fanno paura le persone aride, spente nella voglia di a-
mare e di essere amate. 

b) L’amore è irradiante, contagioso, origine prima e sempre nuova della vita. Per 
amore siamo nati. Per amore viviamo. Essere amati è gioia. Senza amore la vita 
resta triste e vuota. L’amore è uscita coraggiosa da sé, per andare verso gli altri 
e accogliere il dono della loro diversità dal nostro io, superando nell’incontro 
l’incertezza della nostra identità e la solitudine delle nostre sicurezze. 

2) Imparare ad amare 
a) Quella dell’amore è la storia più personale della nostra esistenza. Riconosciamo 

i percorsi e proclamiamo gli eventi che la punteggiano. Ma ci troviamo spesso 
affaticati, stanchi, sollecitati a fermarci al bordo della strada a causa di delu-
sioni e incertezze. 

b) Riconosciamo che nella via dell’amore c’è sempre una provenienza, 
un’accoglienza e un avvenire.  
i) La provenienza è l’uscire da sé nella generosità del dono, per la sola gioia di 

amare: l’amore nasce dalla gratuità o non è.  
ii) L’accoglienza è il riconoscimento grato dell’altro, la gioia e l’umiltà del la-

sciarsi amare.  
iii) L’avvenire è il dono che si fa accoglienza e l’accoglienza che si fa dono, 

l’essere liberi da sé per essere uno con l’altro e nell’altro, in una comunione 
reciproca e aperta agli altri, che è libertà. 

c) Tutto questo è difficile. Mille ostacoli attraversano il cammino e spesso lo bloc-
cano. Basta uno sguardo al mondo dei rapporti umani, per constatare 
l’evidenza di tanti fallimenti dell’amore, un’evidenza che appare perfino chias-
sosa e inquietante. Siamo fatti per amare e scopriamo quasi di non esserne ca-
paci. Originati dall’amore, ci sembra tanto spesso di non saper suscitare amore. 

d) Perché? Ce lo chiediamo quando la nostalgia di esperienze di amore intense e 
limpide attraversa la nostra esistenza e colora i nostri sogni. Qualcuno, racco-
gliendo le parole dalla sua esperienza, suggerisce ragioni e prospettive di que-
sta fatica di amare, tutte, comunque, da verificare in prima persona. Sono la 
possessività, l’ingratitudine e la tentazione di catturare l’altro le forme che più 
comunemente paralizzano il cammino dell’amore. 
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i) La possessività paralizza l’amore perché impedisce il dono, bloccando il 
cuore in un avido e illusorio accumulo di ricchezza per sé.  

ii) L’ingratitudine è l’opposto della riconoscenza gioiosa. Impedisce 
l’accoglienza dell’altro e impoverisce l’anima, perché dove non c’è grati-
tudine, il dono stesso è perduto.  

iii) La cattura è frutto della gelosia, e insieme della paura di perdere l’istante 
posseduto: in una sorta di sazietà illusoria essa chiude lo sguardo verso gli al-
tri e verso l’avvenire. 

Come superare queste resistenze? Come divenire capaci di amare oltre ogni 
possessività, ingratitudine e prigione del cuore? Chi ci renderà capaci di ama-
re? 

3) Rinascere sempre di nuovo nell’amore 
a) Non tutto è fallimentare, per fortuna. 
b) La nostra esperienza di amore sa rinascere. Parliamo di fallimento proprio per-

ché sogniamo esperienze diverse. Sogniamo esperienze nuove perché altri, a-
mici vicini o sconosciuti, ci restituiscono fiducia nell’amore e sicurezza nella sua 
vittoria, nonostante tutto. 

c) Davvero lo scontro tra amore e tradimento mette la nostra esistenza in una 
condizione di inquietudine, che scopriamo sempre presente e nuova, anche 
quando ci sembra d’averla superata e risolta. Nel silenzio del nostro cuore in-
quieto troviamo una domanda che avvolge tutto il mistero del nostro esistere e 
che si proietta in avanti, anche quando sperimentiamo risposte che sembrano 
soddisfacenti. 

d) Soprattutto deve diventare veramente nostra la risposta che ognuno di noi da-
rà a questa domanda. Ciascuno è chiamato a esprimerla nella sua storia per-
sonale e a dire a se stesso le sue buone ragioni per amare e superare le resi-
stenze ad amare a partire dal proprio vissuto. La solidarietà che ci lega ci spin-
ge però a rompere il silenzio per farci ciascuno proposta agli altri. 

e) Sì: c’è in noi un immenso bisogno di amare e di essere amati. Davvero, “è 
l’amore che fa esistere” (Maurice Blondel). È l’amore che vince la morte: “Ama-
re qualcuno significa dirgli: tu non morirai!” (Gabriel Marcel). Eugenio Montale 
esprime intensamente questo bisogno, che è insieme nostalgia, desiderio e at-
tesa, nei versi scritti dopo la morte della moglie, dove è proprio l’assenza della 
persona amata a far percepire l’importanza dell’amore, che vive al di là di ogni 
fragilità e interruzione: Ho sceso, dandoti il braccio,/ almeno un milione di scale/ 
e ora che non ci sei è il vuoto ad ogni gradino./ Anche così è stato breve il no-
stro lungo viaggio./  Il mio dura tuttora, né più mi occorrono/ le coincidenze, 
le prenotazioni,/ le trappole, gli scorni di chi crede/ che la realtà sia quella che 
si vede.// Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio/ non già perché con 
quattr’occhi forse si vede di più./ Con te le ho scese perché sapevo che di noi 
due/ le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,/ erano le tue. 

f) In questo bisogno di rinascere sempre di nuovo nell’amore ci sembra riconosci-
bile una nostalgia: quella di un amore infinito…  

 
LAVORO E FESTA 
GIUSTIZIA E PACE e il rispetto del creato 
 

LA SFIDA DI DIO 
i) Chi ha fede e anche chi si interroga sul senso dell'ultimo orizzonte difficilmente accetta 

che la ragione sia ingabbiata in confini invalicabili. Il volto del Dio nascosto intriga i pen-
santi: la ferita ineludibile del dolore e della morte, la ricerca di senso spinge verso l'ulti-
mo orizzonte.  
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ii) La ragione ebbra di sé, giovane nella scoperta della sua audacia come mai forse era 
stata prima del "sole meridiano" dell'Illuminismo, non tollera confini. Non li tollera ma è 
essa stessa a porseli, quindi a mutilarsi. E qui a partire da una scelta pregiudiziale: che 
la vera conoscenza, l’unica conoscenza, sia quella derivante dall’esperienza sensibile 
e, quindi, sia riducibile a conoscenza scientifica. Ora questo non solo contraddice la se-
conda navigazione di Platone, ma contraddice la stessa nostra esperienza che, se an-
che non sensibile, non per questo è meno significativa nella nostra esistenza. È 
l’esperienza che ci sono conoscenze che potrebbero deriva dall’intuizione, dall’amore, 
dalla bellezza, anche dal dolore. E forse varrebbe essere più attenti all’insegnamento di 
Pascal secondo cui il cuore ha delle ragioni che la ragione non ha e che vera filosofia 
sarebbe ridersela della filosofia. 

iii) L'emancipazione della ragione diventa anche emancipazione da Dio. E questi - il Tra-
scendente, l'Uno, l'Amato, l'Atteso dei secoli - è ridotto tutt'al più ad essere "il Signore 
del nulla".  
(1) "Ma anche il nulla ha una storia: e narrare "la storia del nulla" è forse narrare il dop-

pio fondo dell'anima occidentale, i meandri della ragione indagante, le frontiere in-
quietanti dell'altrove.  

(2) Il sole della modernità e il paesaggio da esso rischiarato non escludono insomma "il 
fiore nero" (Hegel), metafora di ciò che è irriducibile alla ragione, il vitale che sfugge 
a ogni sistema, l'ulteriorità che resta altra, inesplorabile, inesplorata. 

iv) C'è chi cerca allora "i paradisi del nulla", i giardini della primavera di un Dio minore, fat-
to a misura della ragione che sa e sola può sapere. In questo chiuso orizzonte tutto di-
venta troppo corto e troppo breve: la sete di totalità della ragione forte ispira la violenza 
dei totalitarismi e segna il loro, il suo tramonto. Tutto diventa debole: l'"ontologia del de-
clino" è il canto flebile di un mondo senza fondamento e senza patria. "Essere, nulla, 
amore" sono ormai equivalenti: nulla diviene - tutto è - la differenza scompare, la vita / 
la morte regna su tutte le cose. Vanamente i "debolismi del pensiero" propongono isole 
di riscatto nell'invito ad accondiscendere all'inevitabile caduta del mondo. E' questo il 
nichilismo? E quale nichilismo? Resta ancora qualcosa per cui vivere e amare?  

v) E' allora che la ragione riconosce il suo limite: volendo tutto fondare, si è scoperta essa 
stessa infondata. "Stupore della ragione" è l'approdo della più severa disciplina del 
pensiero, della filosofia spinta fino in fondo. E' forse lì che la ragione meglio può avverti-
re il tremito di un passaggio, il fremere di una voce di silenzio: "l'ultimo Dio" (Heidegger) 
non viene prima, ma oltre la ragione, oltre le avventure delle suo pretese, oltre i naufra-
gi delle sue violenze. 
Nelle profondità nascoste del desiderio, nella capacità di elaborare sogni diurni, la ra-
gione si riconosce assunta e superata da un orizzonte altro, più grande: "il principio 
speranza" riaccende la possibilità dell'esodo, l'attesa di una patria intravista, anche se 
non posseduta. Sul piano speculativo la ragione indagante oltre se stessa si ferma me-
ditante sull'abisso "dell'Inizio": indicibile, ineludibile sponda31.  

 
1) La nostra esistenza è attraversata da domande inquietanti, personali e collettive. Ci 

siamo soffermati su alcune di esse: alla radice di questi interrogativi, quelli che a-
prono verso la luce e quelli che ci lasciano al buio, possiamo immaginare la pre-
senza di un punto unificante, una specie di orizzonte, capace di fare unità nel gro-
viglio di ogni avventura umana? 
a) Ci sembra che alla radice di ogni esistenza ci sia una domanda di senso e di 

speranza, particolarmente drammatica oggi, perché si sono infranti quei pro-
cessi attraverso cui il contesto culturale e sociale suggeriva piuttosto facilmente 
il significato dell’esistenza.  

b) Siamo diventati più maturi e insieme più soli. Resta il bisogno di organizzare i 
frammenti, come le tessere di un mosaico. 

                                                
31 Bruno Forte, La sfida di Dio. Dove fede e ragione si incontrano (Mondadori, Milano 2001 
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c) Molti sembrano rassegnati e vivono alla giornata come se la questione del sen-
so della vita e di un orizzonte unificante fosse ormai irrilevante. Altri riscoprono la 
domanda in situazioni estreme e poi la lasciano cadere senza troppe preoccu-
pazioni. I discepoli di Gesù, che credono alla vita e la amano, si sentono inter-
pellati a questo livello proprio sulla loro identità. Evadere la ricerca di senso o 
rassegnarsi a una mancanza di speranza vuol dire impoverire la qualità della vi-
ta per sé e per gli altri.  

2) Oltre la domanda di senso e di speranza 
a) Nel profondo della domanda di senso e di speranza, qualcosa ci orienta verso il 

mistero: Dio, chi sei? Dove sei? Come possiamo vedere il tuo volto? …. 
i) Ci chiediamo chi è Dio quando veniamo a sapere di eventi terribili, che non 

dipendono da una cattiva volontà. Ci diciamo allora: chi sei? Dov’è finito il 
tuo amore, se tanti innocenti piangono e non sanno nemmeno contro chi 
imprecare?  

ii) Ce lo chiediamo quando decidiamo di prendere tra le mani la nostra esi-
stenza, trascinati come siamo tra sogno e realtà. Chi sono io, che mi scopro 
sempre più indecifrabile? C’è un nesso tra l’uomo che sono e Dio?  

iii) La domanda risuona inquietante quando ci interroghiamo sul futuro della 
nostra vita e della nostra storia, quando guardiamo sgomenti gli uomini spa-
riti nel nulla, sotto il piede ingiusto di altri uomini. Abbiamo scoperto quanto 
la domanda su Dio abbia il sapore dell’attesa. Ci interroghiamo sul mistero 
ultimo, perché ci sembra onestamente di non poter bastare a noi stessi e 
guardiamo al futuro con trepidazione. 

b) Una constatazione però è consolante e va evidenziata a sostegno della spe-
ranza: anche moltissimi di coloro che non sono ancora riusciti a maturare una ri-
sposta alla domanda sul senso della vita accolgono la propria vita e la amano. 
Hanno fiducia nella vita e si affidano alle sue trame misteriose, perché ritengo-
no che la vita sia bella. In realtà, quelli che si rassegnano al dubbio o alla rinun-
cia totale sono forse meno di quanto si possa pensare. Per lo più continuiamo a 
cercare sapendo, magari inconsapevolmente, di essere già afferrati: la risposta 
che cerchiamo è nella vita che viviamo. Vivere con consapevolezza e respon-
sabilità richiede già un grande atto di fede. Aumentare questa fede, spingerla 
oltre se stessa vuol dire aprirsi a Colui che ci chiama dal profondo di ciò che 
siamo e che ha fatto risuonare la sua voce nel tempo per ognuno di noi.  

3) La possibilità della fede 
a) Credere non è anzitutto assentire a una dimostrazione chiara o a un progetto 

privo di incognite: non si crede a qualcosa che si possa possedere e gestire a 
propria sicurezza e piacimento. Credere è fidarsi di qualcuno, assentire alla 
chiamata dello straniero che invita, rimettere la propria vita nelle mani di un al-
tro, perché sia lui a esserne l’unico, vero Signore. 

b) Crede chi si lascia far prigioniero dell’invisibile Dio, chi accetta di essere posse-
duto da lui nell’ascolto obbediente e nella docilità del più profondo di sé. Fede 
è resa, consegna, abbandono, accoglienza di Dio, che per primo ci cerca e si 
dona; non possesso, garanzia o sicurezza umane. Credere, allora, non è evitare 
lo scandalo, fuggire il rischio, avanzare nella serena luminosità del giorno: si 
crede non nonostante lo scandalo e il rischio, ma proprio sfidati da essi e in essi. 
“Credere significa stare sull’orlo dell’abisso oscuro, e udire una voce che grida: 
gèttati, ti prenderò fra le mie braccia!” (Søren Kierkegaard).  

c) Eppure, credere non è un atto irragionevole. È anzi proprio sull’orlo di 
quell’abisso che le domande inquietanti impegnano il ragionamento: se invece 
di braccia accoglienti ci fossero soltanto rocce laceranti? E se oltre il buio ci fos-
se ancora nient’altro che il buio? Credere è sopportare il peso di queste do-
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mande: non pretendere segni, ma offrire segni d’amore all’invisibile amante 
che chiama. 

4) Lottare con Dio 
a) In questa lotta con l’invisibile il credente vive la sua più alta prossimità 

all’inquieto cercatore di Dio: si potrebbe perfino dire che il credente è un ateo 
che ogni giorno si sforza di cominciare a credere. In realtà, chi crede ha biso-
gno di rinnovare ogni giorno il suo incontro con Dio, nutrendosi alle sorgenti del-
la preghiera, nell’ascolto della Parola rivelata. Analogamente, si può pensare 
che il non credente pensoso nient’altro sia che un credente che ogni giorno vi-
ve la lotta inversa, la lotta di cominciare a non credere: non l’ateo superficiale, 
ma chi, avendo cercato e non avendo trovato, patisce il dolore dell’assenza di 
Dio, e si pone come l’altra parte del cuore di chi crede. 

b) Da queste considerazioni nasce il no alla negligenza della fede, il no a una fede 
indolente, statica e abitudinaria, come il no a ogni rifiuto ideologico di Dio, a 
ogni intolleranza comoda, che si difende evadendo le domande più vere, per-
ché non sa vivere la sofferenza dell’amore. E nasce parimenti il sì a una fede in-
terrogante, a una ricerca onesta, capace di rischiare e di consegnarsi all’altro, 
quando ci si senta pronti a vivere l’esodo senza ritorno verso l’abisso del mistero 
di Dio, su cui la sua Parola è porta.  

c) Se c’è una differenza da marcare, allora, non sarà forse tanto quella tra cre-
denti e non credenti, ma tra pensanti e non pensanti, tra uomini e donne che 
hanno il coraggio di cercare incessantemente Dio e uomini e donne che hanno 
rinunciato alla lotta, che sembrano essersi accontentati dell’orizzonte penultimo 
e non sanno più accendersi di desiderio al pensiero dell’ultima patria. Qualun-
que atto, anche il più costoso, sarebbe degno di essere vissuto per riaccendere 
in noi il desiderio della patria vera e il coraggio di tendere a essa, sino alla fine, 
oltre la fine, sulle vie del Dio vivo. 

d) Credere sarà allora abbracciare la Croce della sequela, non quella comoda e 
gratificante che avremmo voluto, ma quella umile e oscura che ci viene dona-
ta, per dare compimento “a ciò che, dei patimenti di Cristo, manca nella mia 
carne, a favore del suo corpo che è la Chiesa” (Colossesi 1,24). Crede chi con-
fessa l’amore di Dio nonostante l’inevidenza dell’amore, chi spera contro ogni 
speranza, chi accetta di crocefiggere le proprie attese sulla croce di Cristo, e 
non Cristo sulla croce delle proprie attese. Crede chi è stato già raggiunto dal 
tocco di Dio e si è aperto alla sua offerta d’amore, anche se non ha ancora la 
luce piena su tutto. 

5) La fede come ricerca e come pace  
a) Alla fede ci si avvicina con timore e tremore, togliendosi i calzari, disposti a rico-

noscere un Dio che non parla nel vento, nel fuoco o nel terremoto, ma 
nell’umile voce di silenzio, come fu per Elia sulla santa montagna (cf. 1 Re 19) 
ed è stato, è e sarà per tutti i santi e i profeti. Credere, allora, vuol dire perdere 
tutto? Non avere più sicurezza, né discendenza, né patria? Rinunciare a ogni 
segno e ad ogni sogno di miracolo? A tal punto è geloso il Dio dei credenti? 
Così divorante è il suo fuoco? Così buia la sua notte? Così assoluto il suo silen-
zio? 

b) Rispondere di sì a queste domande sarebbe cadere nella seduzione opposta a 
quella di chi cerca segni a ogni costo; sarebbe un dimenticare la tenerezza e la 
misericordia di Dio. C’è sempre una luce per rischiarare il cammino: un grande 
segno ci è stato dato, il Cristo, che vive nei mezzi della grazia e dell’amore con-
fidati alla famiglia dei suoi discepoli, la Chiesa. In essa è offerto un cibo ai pelle-
grini, un conforto agli incerti, una strada agli smarriti. Se questi doni non vanno 
mai confusi con possessi gelosi, è pur vero che essi sono là per nutrirci; non per 
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esimerci dalla lotta, ma per darci forza; non per addormentare le coscienze, 
ma per svegliarle e stimolarle a opere e giorni d’amore, in cui l’amore invisibile si 
faccia presente. 

c) Testimoniare la fede non sarà, allora, dare risposte già pronte, ma contagiare 
l’inquietudine della ricerca e la pace dell’incontro: “Ci hai fatto per te e il nostro 
cuore è inquieto finché non riposi in te” (Sant’Agostino, Le Confessioni, 1,1). Ac-
cettare l’invito non è risolvere tutte le oscure domande, ma portarle a un Altro e 
insieme con lui. A lui è possibile rivolgere con fiducia le parole della bellissima 
invocazione di sant’Agostino: 

 
Signore mio Dio, unica mia speranza, 
fa’ che stanco non smetta di cercarTi, 
ma cerchi il Tuo volto sempre con ardore. 
Dammi la forza di cercare, 
Tu che ti sei fatto incontrare, 
e mi hai dato la speranza di sempre più incontrarTi. 
Davanti a Te sta la mia forza e la mia debolezza: 
conserva quella, guarisci questa. 
Davanti a Te sta la mia scienza e la mia ignoranza; 
dove mi hai aperto, accoglimi al mio entrare; 
dove mi hai chiuso, aprimi quando busso. 
Fa’ che mi ricordi di Te, 
che intenda Te, che ami Te. Amen! 

      (De Trinitate, 15, 28, 51). 
 
 
Oggi: pellegrini o viandanti? 32 

"Io sono un viandante, diceva Zarathustra al suo cuore. Infine non si vive se non con se 
stessi" (Nietzsche) 
(1) Con il suo sopraggiungere, l’età della tecnica ha tagliato senza esitazione le radici 

che affondavano l’etica nel territorio stabile dell’eterno, e successivamente in quello 
meno stabile, anche se più responsabile, della previsione futura. Ciò costrinse 
l’etica a inseguire errabonda le novità del tempo, dove però l’estensione smisurata 
del “potere tecnico” aveva già eroso le possibilità del “dovere” su cui l’etica da sem-
pre aveva edificato se stessa. Ciò dipese dal fatto che i principi che sono alla base 
dell’etica occidentale nelle sue diverse formulazioni affondano nella filosofia greca e 
nella tradizione giudaico-cristiana, che si sono espresse quando il potere dell’uomo 
sulla natura era praticamente nullo, mentre oggi ci troviamo a operare in un conte-
sto dove la natura non è più l’immutabile, perché è manipolabile e in ogni suo aspet-
to modificabile dall’intervento umano. Questa condizione non era prevista quando i 
principi che presiedono l’etica occidentale, nelle sue diverse formulazioni, sono stati 
fissati, per cui il ricorso a quei principi è difficilmente riferibile al contesto attuale. 

(2) A questo punto all’uomo non resta che il destino del “viandante”, il quale, a differen-
za del “viaggiatore” che percorre la via per arrivare a una meta, aderisce di volta in 
volta ai paesaggi che incontra andando per via, e che per lui non sono luoghi di 
transito in attesa di quel luogo, Itaca, che fa di ogni terra una semplice tappa sulla 
via del ritorno. Senza Itaca, l’odissea del viandante è una continua ripresa del viag-
gio, come voleva la profezia di Tiresia, per cui è il letto scavato nell’ulivo, intorno a 
cui era stata edificata la reggia, a divenire una tappa del successivo andare. Un an-
dare che Dante riprende, lui stesso viandante, spingendo il suo Ulisse verso “il 

                                                
32 U. Galimberti: Noi, viandanti senza più meta, tratto da “la Repubblica”, 12 settembre 2006, in 
http://www.feltrinellieditore.it/FattiLibriInterna?id_fatto=7294 
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mondo dietro il Sole”, per cui né alba né tramonto possono più indicare non solo la 
meta, ma neppure la direzione.  

(3) (Tutti noi viaggiamo, ma… non siamo "viandanti", ma semplici "viaggiatori" diretti in 
un Luogo, che non sanno nulla dei paesaggi che li separano dalla meta, puri inter-
luoghi tra una partenza e un arrivo.  
3(a) Camminando senza una meta all'orizzonte per non perdere le figure del pa-

esaggio, [i viandanti] spingono avanti i loro passi, ma non con l'intenzione di tro-
vare qualcosa: la casa, la patria, l'amore, la verità, la salvezza, ma unicamente i 
doni del paesaggio, che solo il viandante è in grado di percepire, perché sa che 
è il paesaggio stesso la meta, basta guardarlo, sentirlo, accoglierlo nell'assenza 
spaesante del suo senza-confine. [I viandanti si espongono e ci obbligano ad 
esporci] all'"insolito", dove è possibile scoprire, ma solo per una notte o per un 
giorno, come il cielo si stende su quella terra, come la notte dispiega nel cielo 
costellazioni ignote, come la religione aduna le speranze, come la tradizione fa 
popolo, la solitudine fa deserto, l'iscrizione fa storia, il fiume fa ansa, la terra fa 
solco, la macchina fa tecnica, in quella rapida sequenza con cui si succedono le 
esperienze del mondo che sfuggono a qualsiasi tentativo che cerchi di fissarle e 
di disporle in successione ordinata, perché, al di là di ogni progetto orientato, il 
nomade sa che la totalità è sfuggente, che il non-senso contamina il senso, che 
il possibile eccede sul reale e che ogni progetto che tenta la comprensione e 
l'abbraccio totale è follia.  

3(b) Ma per noi, che a differenza del viandante, "viaggiamo", che ne è dell'inter-
vallo tra l'inizio e la fine? Che ne è del cammino per chi vuol arrivare? Per chi 
vuol arrivare, per chi mira alle cose ultime, ma anche per chi mira alle mete 
prossime, del viaggio ne è nulla. Le terre che egli attraversa non esistono. Con-
ta solo la meta. Egli viaggia per "arrivare", non per "conoscere". Così il viaggio 
muore durante il viaggio, muore in ogni tappa che lo avvicina alla meta. E con il 
viaggio muore l'Io stesso fissato sulla meta e cieco all'esperienza che la via di-
spiega al viandante che sa abitare il paesaggio e, insieme, al paesaggio sa dire 
addio. L'escatologia religiosa e la progettualità laica inaugurano un viaggiatore 
che tratta i luoghi che incontra come luoghi di transito, tappe che lo avvicinano 
alla meta. Per lui i luoghi diventano "interluoghi" in attesa di quel Luogo che è la 
meta stessa, la patria ritrovata, la vita realizzata, la stabilità raggiunta. Inutilmen-
te la via ha istituito viandanti, le nostre orecchie sono sorde alle loro voci e a 
quelle dei luoghi, le sirene della "meta" e del "ritorno" hanno cancellato ogni stu-
pore, ogni meraviglia, ogni dolore. L'attesa del Regno ha ridotto la via a "interre-
gno", terra di nessuno prima delle cose ultime, anche se in quella terra di nes-
suno trascorre poi la nostra vita, che non è una corsa verso la meta, ma uno 
spazio concesso all'umano come sua terra che non è patria, ma semplice via, 
che si muove tra le macerie dei templi crollati e nel silenzio degli oracoli e delle 
profezie)33. 

(4) Senza meta e senza punti di partenza e di arrivo che non siano punti occasionali, 
l’etica del viandante, che non conosce il suo avvenire, può essere il punto di riferi-
mento di un’umanità a cui la tecnica ha consegnato un futuro imprevedibile, e che 
quindi non può riferirsi alle etiche antiche, la cui normatività guardava al futuro come 
a una ripresa del passato, perché il tempo era inscritto nella stabilità dell’ordine na-
turale. Col riferimento alla stabilità dell’ordine naturale non intendiamo dire che le e-
tiche antiche non erano consapevoli dell’incertezza delle vicende umane. Esse non 
ignoravano l’incidenza del caso e della fortuna che non era possibile prevedere, ma 
ritenevano di poter far loro fronte con la virtù, ossia con quella equilibrata disposi-
zione dell’anima che le norme etiche sostenevano, così come le leggi cicliche man-
tenevano l’ordinamento cosmico. Una normatività stabile consentiva di orientarsi tra 
il verso e il falso, il giusto e l’ingiusto, il pregevole e lo spregevole. L’ordine delle i-

                                                
33 U. GALIMBERTI, Le ragazze con l'asinello, da la repubblica delle donne 25 settembre 2010, in 
http://dweb.repubblica.it/dweb/2010/09/25/lettere/lettere/358umb712358.html 
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dee tracciava un itinerario ascensionale che dalla terra portava al cielo, e il cammi-
no aveva una direzione, un senso, un fine. Nella realizzazione del fine c’era pro-
messa di salvezza e verità. 

(5) Un giorno la filosofia greca incontrò l’annuncio giudaico cristiano che parlava di una 
terra promessa e di una patria ultima. L’anima, che Platone aveva ideato, si trovò 
orientata a una meta e prese a vivere l’inquietudine dell’attesa e del tempo che la 
separava dalla meta. Un tempo non più descritto come ciclica ripetizione dell’evento 
cosmico, ma come irradiazione di un senso che trasfigurò l’accadere degli eventi in 
“storia”, dove alla fine si sarebbe compiuto ciò che all’inizio era stato annunciato. 
Ma anche questa cosmologia e questa temporalità non tardarono a vacillare, e con 
esse tutte quelle idee che ne indicavano la scansione. Annunciando che era la Ter-
ra a ruotare intorno al Sole, a sua volta lanciato in una corsa senza meta, la scienza 
consegnò una nuova descrizione del mondo, in cui si riconosceva il carattere relati-
vo di ogni movimento e di ogni posizione nello spazio, che a sua volta andava sem-
pre più a confondersi con il tempo, fino a togliere al linguaggio della filosofia e della 
religione tutte le idee normative che dicevano orientamento e stabilità. La conse-
guenza fu il decentramento dell’universo.  

(6) Senza più né alto né basso, né dentro né fuori, né lontano né vicino, l’universo, co-
me ci ricorda Nietzsche, perse il suo ordine, la sua finalità e la sua gerarchia, per of-
frirsi all’uomo come pura macchina indagabile con gli strumenti della ragione fatta 
calcolo, che dischiudeva lo scenario artificiale e potente della tecnica, in cui l’uomo 
scoprì la propria essenza rimasta a lungo nascosta e resa inconoscibile dalla de-
scrizione mitica del mondo. La terra, da terra-madre, divenne materia manipolabile; 
il cielo cedette la mitologia delle stelle alla polvere cosmica; e l’anima dell’uomo 
“psyche”, che Platone aveva sottratto alla temporalità e orientato verso l’eternità, 
prese a inseguire gli eventi del tempo e le sue sempre nuove configurazioni, che 
non sono più deducibili né descrivibili a partire da configurazioni precedenti.  

(7) Infatti, se oggi la tecnica non ci consente di pensare la storia iscritta in un “fine”, 
l’unica etica possibile è quella che si fa carico della pura “processualità”, che, come 
il percorso del viandante, non ha in vista una meta. L’imperativo etico non può esse-
re dedotto da una normatività ideale, come è sempre stato dai tempi di Platone alle 
soglie dell’età della tecnica, ma da quella incessante e sempre rinnovantesi fattuali-
tà che sono gli effetti del fare tecnico. Non più il dovere che prescrive il fare, ma il 
dovere che deve inseguire e fare i conti con gli effetti già prodotti dal fare. Ancora 
una volta è l’etica a dover rincorrere la tecnica, e a doversi confrontare con la pro-
pria impotenza prescrittiva. Il fatto che la tecnica non sia ancora totalitaria, il fatto 
che quattro quinti dell’umanità viva di prodotti tecnici, ma non ancora di mentalità 
tecnica, non deve confortarci, perché il passo decisivo verso l’assoluto tecnico, ver-
so la macchina mondiale l’abbiamo già fatto, anche se la nostra condizione psicolo-
gica non ha ancora interiorizzato questo fatto, quindi non ne è all’altezza. Quel che 
è certo è che l’universo tecnico, cancellando ogni meta e quindi ogni visualizzazione 
del mondo a partire da un senso ultimo, non sta al gioco delle stabilità e delle defini-
tività, e perciò libera il mondo come assoluta e continua novità, perché non c’è e-
vento già inscritto in una trama di sensatezza che ne pregiudichi l’immotivato acca-
dere. Procedendo lungo un cammino che non ha una meta designata, l’etica del 
viandante incontra le metafore teologiche sottese alla scienza, la casualità sottesa 
alla ragione, il nulla sotteso alla cifra di Dio, l’antropologia che nutre la religione, il 
pensiero che alimenta il mito, l’artificio della psicologia, la non innocenza della logi-
ca, il patire che sfugge alla psicopatologia, il vuoto della legge, il sonno della politica 
che ancora non ha scoperto che tutti gli uomini sono uomini di frontiera, in quello 
spazio concesso all’umano come sua terra che non è patria, ma semplice via che si 
muove tra le macerie dei templi crollati e nel silenzio degli oracoli e delle profezie. 

(8) … Non si legga l’etica del viandante come anarchica erranza. Il nomadismo è la ca-
pacità di disertare le prospettive escatologiche per abitare il mondo nella casualità 
della sua innocenza, non pregiudicata da alcuna anticipazione di senso, dove è 
l’accadimento stesso, l’accadimento non iscritto nelle prospettive del senso finale, 
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della meta o del progetto, a porgere il suo senso provvisorio, all’interno del quale 
occorre prendere le nostre decisioni a partire da come le cose si presentano e con i 
mezzi al momento a nostra disposizione. Questo è il nostro limite e in questo limite 
occorre decidere. L’etica del viandante avvia questi pensieri. Sono pensieri ancora 
tutti da pensare. Ma il paesaggio da essi dispiegato è già la nostra instabile, provvi-
soria e inconsaputa dimora. 

 
8(a) Galimberti ha una sua abilità a dare per scontate cose che non è detto che lo siano. 

Innanzitutto la tecnica sembra essere un destino inevitabile e sembra avere sempre e 
comunque valore.  
(i) È discutibile che sia un destino (anche se a volte potrebbe apparire come tale) per-

ché, comunque, si genera dall’uomo e, per quanto l’uonmo sia spesso manipolato 
dalla tecnica, sembra poter anche decidere in che direzioni, in che settori debba a-
vanzare la scienza e la tecnica. 

(ii) Che la tecnica sia un valore in sé è altrettanto discutibile: sia, se restiamo in 
un’ottica tradizionale, perché sembrerebbe essere l’uomo a valutare la tecnica; sia, 
restando nell’ottica di Galimberti, perché se fosse valore in sé significherebbe che i 
valori esistono e, quindi, entrerebbe in contraddizione con il discorso che i valori non 
esistono più perché sostituiti dalla tecnica stessa. 
Anche fosse accettabile quello che sostiene ne deriverebbe che non è proprio vero 
che, come affermerà dopo, bene e male non esistono, così come vero o falso. Se 
siamo sotto il dominio della tecnica, se la tecnica è il nuovo assoluto, quello che fa-
vorisce la tecnica non potrà che essere bene e il resto male (come del resto eviden-
zia nel giudizio negativo che dà della grecità e del cristianesimo). 

8(b) La tecnica è il nuovo Leviatano che tutto determina e tutto controlla. È vero che or-
mai sembra essere caratterizzata da un dinamismo che la rende indipendente dall’uomo 
stesso. Il problema è se sia proprio così; se l’automatismo non sia quello degli investi-
menti e dei profitti; e, comunque, se sia proprio un dinamismo del tutto indipendente 
dall’uomo che resta, sempre, comunque, quello che ha innescato questo meccanismo. 

8(c) Sembrerebbe che la tecnica sia in grado di rompere con un tempo sia ciclico (greci) sia 
rettilineo (cristianesimo) per offrire un tempo che non potrà mai essere ripetizione del 
passato. Resta il problema che la tecnica si muove sempre nell’ambito del quantitativo; 
e in questo ambito quello che muta è solo la quantità, non la qualità; per questo il tem-
po della tecnica è altrettanto prevedibile di quello ciclico e di quello rettilineo. D’altra 
parte, essendo il tempo sia nei greci sia nel cristianesimo tempo qualitativo, resta da 
vedere se davvero la tecnica sia in grado di sostituire questo tempo. 

8(d) La scienza e la tecnica hanno a che fare con una dimensione quantitativa; solo che 
non è a questo livello che si pone la questione del senso. La scienza e la tecnica, anche 
fossero davvero il nuovo Leviatano, lascerebbero impregiudicato il problema del senso 
proprio perché si pongono a livello di strumento e non di fine. Almeno nascono come 
strumento ed è da vedere se il loro auto dinamismo possa davvero prescindere dalla o-
rigine che sempre le condiziona. E il senso dell’’uomo come il senso della realtà non di-
pende dal potere che ha l’uomo. Del resto il potere, come la tecnica, si trovano di fronte 
una realtà già data, una realtà che li precede e che, quindi, non potrà ricevere il senso 
da ciò che segue. 

8(e) L’uomo è viandante; senza nessuna meta.  
(i) Qui il problema che si pone è cosa obblighi il viandante a procedere (visto che an-

che Lo Zaratustra di Nietzsche vorrebbe fermarsi nell’ora in cui l’ombra è più breve). 
(ii) E poi chi garantisce che in questo andare senza meta il paesaggio venga davvero 

colto nella sua gratuità, nel suo valore? Intanto se domina la tecnica niente assolu-
tamente potrebbe esserci di gratuito. E poi il camminare senza meta non potrebbe 
essere la condizione perché tutto cada nell’insignificanza? E il trovare significato, il 
dare significato non potrebbe essere solo una illusione per trovare un minimo di 
senso in un movimento tutto determinato dalla causalità. 

8(f) … il nomade sa che la totalità è sfuggente, che il non-senso contamina il senso, 
che il possibile eccede sul reale e che ogni progetto che tenta la comprensione 
e l'abbraccio totale è follia. 
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(i) È vero che la totalità è sfuggente ma questo non solo per il viandante, ma anche 
per il pellegrino. Del resto il pellegrino è tale proprio perché vive dell’assenza della 
meta, quindi sperimenta la privazione; e proprio per questo potrebbe essere, più del 
viandante che coincide con l’istante e, quindi non sa differenziarsene, consapevole 
della propria intrascendibile limitatezza. Quindi il pellegrino sa che ogni sua visione è 
limitata, povera 

(ii) E per questo sa che il non senso accompagna sempre quella piccola parte di senso 
che riesce a intravvedere.  

(iii) Il pellegrino sa che l’abbraccio totale è follia; ma questo non esclude che la totalità 
possa, in diverse maniere manifestarsi, anche se la sua manifestazione è sempre e 
solo un ri-velarsi (e qui potremmo imparare da Heidegger). 

8(g) Per chi vuol arrivare, per chi mira alle cose ultime, ma anche per chi mira alle 
mete prossime, del viaggio ne è nulla. Potrebbe anche essere che Galimberti speri-
menti così il viaggio. Ma niente impedisce che tutto quello che incontriamo nel viaggio 
sia rinvio, sia simbolo della meta; niente impedisce che gli eventi del viaggio, i paesaggi 
siano il parziale manifestarsi, l’accadere nel tempo e nello spazio di quella totalità che 
sappiamo irraggiungibile. Il pellegrino non è esentato dal presente. Il pellegrino vive il 
presente in tutta la sua significatività, in tutta la sua simbolicità. È per il viandante che il 
presente non è simbolo di niente, quindi tutto a sua dimensione e a portata del suo po-
tere. Per questo il vero rispetto e apprezzamento della realtà potrebbe venire proprio dal 
pellegrino. 

8(h) L'escatologia religiosa e la progettualità laica inaugurano un viaggiatore che 
tratta i luoghi che incontra come luoghi di transito…. L'attesa del Regno ha ridot-
to la via a "interregno". 

1. Intanto è tutto da dimostrare la coincidenza tra escatologia religiosa e proget-
tualità laica. L’escatologia è dono, la progettualità è conquista. L’escatologia ir-
rompe come novità, la progettualità mi pone di fronte a un futuro costruito a 
partire dal presente, quindi di fatto privo di novità.  

2. D’altra parte la progettualità laica è proprio quella che si fonda sulla stessa ra-
gione della scienza e della tecnica; quindi se rende insignificante il presente per 
il futuro, non si vede perché chi vive totalmente condizionato dalla scienza e 
dalla tecnica debba salvaguardare il presente e non condizionarlo al futuro. 

3. Probabilmente Galimberti non conosce bene l’escatologia cristiana o non sa be-
ne cosa sia il regno; altrimenti saprebbe che il grano è segno del regno, così 
come il banchetto; come rinviano al regno gli uccelli del cielo, i gigli del campo, 
come saprebbe pure che il regno è già in mezzo a noi, è già presente e, per 
questo, niente del presente potrà mai essere insignificante per chi cammina ver-
so il compimento del regno stesso. 

8(i) Sembra anche che l’etica classica e quella cristiana si fondino su una visione cosmologi-
ca che la scienza moderna e la tecnica hanno dimostrato errata. Ora né l’etica di Aristo-
tele né quella cristiana si fondano su una cosmologia. È vero che Aristotele parla di una 
essenza umana, quindi di una natura umana, e qui fonda l’etica. Ora se il criterio di in-
terpretazione di tutta la realtà è il rapporto manipolatorio che la tecnica mette in atto nei 
confronti della natura; quindi se tutto nella natura, compreso nella natura umana, è a 
disposizione della tecnica, allora Galimberti ha ragione. Però potrebbe essere che si 
debba distinguere tra natura in senso fisico e natura come essenza; a meno che non si 
parta dal presupposto che non esiste nessuna essenza ma solo quantità inerte e mani-
polabile. Ora è sulla essenza che si fonda l’etica di Aristotele; una essenza che non è 
soggetta a variazioni, anche se non è una essenza immobilistica essendo questa essenza 
entelecheia, quindi portando in se stessa un dinamismo di attuazione mai realizzata. 
(i) Questa essenza, per Aristotele, è la razionalità, o meglio la disponibilità strutturale al 

dialogo attraverso la parola. Ora tutto questo potrà magari essere condizionata dalla 
tecnica, ma non potrà mai essere eliminato senza con questo eliminare l’uomo stes-
so. 

(ii) Del resto la virtù per Aristotele non ha niente di parallelo alla natura fisica. E non è 
vero che la sua etica si fondi su norme prestabilite ed eterne come le leggi di natu-
ra. Almeno la virtù etica è frutto di abitudine, sta nel giusto mezzo mai raggiunto e 
sempre da ricercare; un giusto mezzo che è soggettivo e non ha niente di universale 
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8(j) Per quel che riguarda l’etica cristiana è tutto da dimostrare che la prima beatitudine (che 
è quella fondante), che parla al presente, sia legata a una certa cosmologia o a un certo 
movimento del sole. Del resto l’etica cristiana vive della dialettica del già e del non anco-
ra che nessuna cosmologia potrà mai inquadrare. 

8(k) Del resto Galimberti avrebbe dovuto sapere che fu proprio l’esperienza del decen-
tramento dell’universo alla base della filosofia e dell’’esperienza anche religiosa di Pa-
scal. 

8(l) l’universo, come ci ricorda Nietzsche, perse il suo ordine, la sua finalità e la sua 
gerarchia, per offrirsi all’uomo come pura macchina indagabile con gli strumenti 
della ragione fatta calcolo, (a questo punto viene da chiedersi come mai il viandante, 
se tutto è ridotto a dimensione di calcolo, debba soffermarsi su un paesaggio; debba 
stupirsi di fronte a qualcosa) che dischiudeva lo scenario artificiale e potente della 
tecnica, in cui l’uomo scoprì la propria essenza rimasta a lungo nascosta e resa 
inconoscibile dalla descrizione mitica del mondo. Qui o il linguaggio è improprio 
oppure ci troviamo di fronte a un grossolano errore. Sarebbe in base alla conoscenza 
scientifica che l’uomo conosce la propria essenza. Galimberti dovrebbe sapere che da 
Galilei in poi la scienza non ha mai cercato l’essenza, non è un problema suo. A meno 
che l’essenza BERLINO, giovedì, 22 settembre 2011 non sia la dimensione puramente 
quantitativa. Ora non è la descrizione mitica a tener nascosta questa essenza che deri-
verebbe dalla tecnica; è la stessa filosofia di Aristotele, quella di Cartesio, di Kant, di 
Hegel che non sanno ridurre l’essenza a misura. È la ragione (e non è detto da nessuna 
parte che la vera ragione sia solo quella che sa misurare) che impedisce di ridurre tutto 
a numero. 

8(m) Su questi temi appare significativo quello che afferma Benedetto XVI nel discorso al 
Bundestag34: Persone giovani si erano rese conto che nei nostri rapporti con la 
natura c’è qualcosa che non va; che la materia non è soltanto un materiale per il 
nostro fare, ma che la terra stessa porta in sé la propria dignità e noi dobbiamo 
seguire le sue indicazioni. È chiaro che qui non faccio propaganda per un de-
terminato partito politico – nulla mi è più estraneo di questo. Quando nel nostro 
rapporto con la realtà c’è qualcosa che non va, allora dobbiamo tutti riflettere se-
riamente sull’insieme e tutti siamo rinviati alla questione circa i fondamenti della 
nostra stessa cultura. 
Mi sia concesso di soffermarmi ancora un momento su questo punto. 
L’importanza dell’ecologia è ormai indiscussa. Dobbiamo ascoltare il linguaggio 
della natura e rispondervi coerentemente. Vorrei però affrontare con forza anco-
ra un punto che oggi come ieri viene largamente trascurato: esiste anche 
un’ecologia dell’uomo. Anche l’uomo possiede una natura che deve rispettare e 
che non può manipolare a piacere. L’uomo non è soltanto una libertà che si crea 
da sé. L’uomo non crea se stesso. Egli è spirito e volontà, ma è anche natura, e 
la sua volontà è giusta quando egli ascolta la natura, la rispetta e quando accet-
ta se stesso per quello che è, e che non si è creato da sé. Proprio così e soltan-
to così si realizza la vera libertà umana. 

 
g) Se l’esodo è la condizione umana, se l’uomo è un pellegrino verso la vita e un mendicante 

del cielo, la grande tentazione sarà quella di fermare il cammino, di sentirsi arrivati, non più 
esuli in questo mondo, ma possessori, dominatori di un oggi che vorrebbe arrestare la fatica 
del viaggio. Una tradizione ebraica racconta di alcuni giovani, che chiedono a un vecchio 
rabbino quando sia cominciato l’esilio di Israele. “L’esilio di Israele - risponde il Maestro - 
cominciò il giorno in cui Israele non soffrì più del fatto di essere in esilio”. L’esilio non co-
mincia quando si lascia la patria, ma quando non c’è più nel cuore la struggente nostalgia 
della patria. L’esilio è di chi ha dimenticato il destino, la meta più grande, il cielo del deside-
rio e della speranza. Heidegger, parlando della “notte del mondo” nella quale ci troviamo, 
dice che essa è l’assenza di patria, perché il dramma dell’uomo moderno non è la mancanza 
di Dio, ma il fatto che egli non soffra più di questa mancanza. Il dramma è di non avvertire 

                                                
34 Discorso di Benedetto XVI al Bundestag, BERLINO, giovedì, 22 settembre 2011 
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più il bisogno di superare la morte, è di considerare dimora e patria, e non esilio, questo 
tempo presente. L’illusione di sentirsi arrivati, il pretendersi soddisfatti, compiuti nella pro-
pria vicenda, questa è la malattia mortale. Si è morti quando il cuore non vive più 
l’inquietudine e la passione del domandare, il desiderio del cercare ancora, di trovare per an-
cora domandare e cercare. Quando non lascerai più che a guidare i Tuoi passi sia la stella 
splendente nella notte, allora avrai perso la Tua lotta con la morte. 

h) L’uomo che si ferma, sentendosi padrone e sazio della verità, l’uomo per il quale la verità 
non è più Qualcuno, da cui essere posseduto sempre più profondamente, ma qualcosa da 
possedere, quell’uomo ha ucciso in se stesso non solo Dio, ma anche la propria dignità di 
essere umano. La condizione umana è, insomma, una condizione esodale: l’uomo è in eso-
do, in quanto è chiamato permanentemente ad uscire da sé, ad interrogarsi, ad essere in cerca 
di una patria. Martin Lutero avrebbe detto sul letto di morte: “Wir sind Bettler: hoc est ve-
rum!” – “Siamo dei poveri mendicanti, questa è la verità”. Sono parole dette da un “homo 
religiosus” alla sera della vita, quando è ormai sulla soglia del mistero liberante per inabis-
sarsi in esso e tutto vede nella verità che non mente. Povero mendicante è l’uomo nella veri-
tà del suo cuore e nel cuore della storia: un cercatore della verità, un mendicante del cielo. A 
quest’uomo, che siamo ognuno di noi nel più profondo di noi stessi, si rivolge la Lettera ai 
cercatori di Dio partendo dalle domande che ci uniscono tutti: felicità e sofferenza, amore 
fallimenti, lavoro e festa, giustizia e pace, la sfida di Dio… 
 

2) GUIDATI DALLA STELLA:  
l’annuncio del Dio che ha tempo per l’uomo.  
a) Se l’uomo è alla ricerca di Dio, Dio non di meno è alla ricerca dell’uomo. È quanto ci testi-

monia il Vangelo di Gesù: il Dio che egli annuncia è il Dio dell’avvento, il Dio che ha tem-
po per l’uomo. È il Dio che viene: venuto una volta, egli ha dischiuso un cammino, ha acce-
so un’attesa, ancora più grande del compimento realizzato. È questo il kérygma, l’annuncio 
gioioso del Dio con noi, l’eterno Emmanuele.  

b) Perciò, nella tradizione cristiana l’avvento di Dio nella storia è pensato come revelatio, una 
rivelazione: è uno svelarsi che vela, un venire che apre cammino, un ostendersi nel ritrarsi 
che attira. Negli ultimi secoli la teologia cristiana ha concepito la rivelazione soprattutto 
come Offenbarung, apertura, manifestazione totale. Così, in essa l’avvento di Dio è stato 
spesso pensato come esibizione senza riserve. Dio si sarebbe del tutto consegnato nelle no-
stre mani: la storia - dirà Hegel - non è che il “curriculum vitae Dei”, il pellegrinaggio di 
Dio per divenire se stesso. Con feroce parodia Nietzsche affermerà che questo “Dio è diven-
tato finalmente comprensibile a se stesso nel cervello hegeliano”. È questa presunzione di 
ridurre Dio a certezza luminosa, a definizione chiara ed evidente, la pretesa dell’ideologia 
moderna, in tutte le sue forme, anche teologiche. Ma questo è precisamente l’opposto 
dell’annuncio cristiano: interpretare la rivelazione come manifestazione totale, come rispo-
sta incondizionata e senza riserve alle domande del nostro cuore o della nostra mente, è il 
più grande tradimento che di essa si possa fare. 

c) È allora necessario liberarsi dal fraintendimento radicale del concetto di rivelazione. Perché 
revelatio è, sì, un togliere il velo, ma è anche un più forte nascondere. Re-velare è anche 
un’intensificazione del velare, un nuovamente velare. È questo l’avvento di Dio nelle nostre 
parole, nella nostra carne: rivelandosi, l’Eterno non solo si è detto, ma si è anche più alta-
mente taciuto. Rivelandosi Dio si vela. Comunicandosi si nasconde. Parlando si tace. Mae-
stro del desiderio, Dio è colui che dando se stesso, al tempo stesso si nasconde allo sguardo. 
Dio è colui che rapendoti il cuore, si offre a te sempre nuovo e lontano. Il Dio di Gesù Cristo 
è inseparabilmente il Dio rivelato e nascosto, absconditus in revelatione - revelatus in ab-
sconditate! Perciò, la rivelazione non è ideologia, visione totale, ma è parola che schiude i 
sentieri abissali dell’eterno Silenzio. Questa intuizione è presente fin dalle origini della fede 
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cristiana, che riconosce ben presto il Cristo come “il Verbo procedente dal Silenzio” 
(Sant’Ignazio di Antiochia, Ad Magnesios, 8). Essa permane nella tradizione della fede, spe-
cialmente nella testimonianza dei mistici. San Giovanni della Croce in una delle sue Senten-
ze d’amore dice: “Il Padre pronunciò la Parola in un eterno silenzio, ed è in silenzio che essa 
deve essere ascoltata dagli uomini”. Il luogo e l’origine della Parola è il Silenzio. Questo di-
vino Silenzio col linguaggio del Nuovo Testamento lo chiamiamo Padre. Il Padre genera la 
Parola, il Figlio. E noi accoglieremo la Parola se, ascoltandola, la trascenderemo verso il Si-
lenzio della sua origine. Obbedisce veramente alla Parola chi non si ferma alla lettera, ma 
ruminando la Parola, scava in essa per entrare nei sentieri del Silenzio. 

 
La sfida del silenzio 35. 
La Bibbia è sì parola di Dio; ma una parola che si caratterizza più per il silenzio che 
per altro. E' stato André Neher, ne L'esilio della parola, ad affermare che il silenzio 
costituisce il paesaggio della Bibbia dove il Signore non può essere conosciuto fac-
cia a faccia ma solo da dietro, a terga: «Io farò passare davanti a te tutta la mia bon-
tà [...] ma tu non potrai vede la mia faccia, perchè un uomo non può vedere me e vi-
vere [...] Quando passerà la mia gloria, io ti porrò nella cavità della roccia, ti coprirò 
con la mia mano. Poi ritirerò la mia mano e mi vedrai da dietro, ma non potrai vede-
re la mia faccia» (Es. 33, 18-23). Questo silenzio è uno sperimentare, nella 
drammaticità del fallimento, che il linguaggio di Dio non è solo quello della parola e 
della risposta, ma che anche quello conturbante del silenzio. È perciò che si può 
riconoscere nella rivelazione biblica la presenza di almeno due fondamentali e 
diverse concezioni di Dio: “il Dio dei ponti sospesi” e “il Dio dell’arcata spezzata”. 
“L’una, installata nella sicurezza di una fine conciliatrice, che pone sull’altra riva, di 
fronte all’alfa di questa, un Omega, tanto solidamente ancorato alla terra ferma 
quanto le arcate simmetriche di un ponte sospeso... L’altra concezione introduce in 
questo edificio troppo bello l’indizio di insicurezza, non proteggendo il ponte contro 
alcuna scossa accidentale, non garantendo l’uomo che lo attraversa contro alcun 
pericolo, fosse pure mortale...”36. Il Dio dell’arcata spezzata restituisce all’uomo la 
dignità del rischio, perché lo responsabilizza davanti al futuro senza garantirgli 
niente, rendendolo attento al valore dell’opera presente, a prescindere da ogni 
risultato o ricompensa promessi. “Dio si è ritirato nel silenzio, non per evitare l’uomo, 
ma, al contrario, per incontrarlo; è tuttavia un incontro del Silenzio con il silenzio. 
Due esseri di cui l’uno tentava di sfuggire all’altro sulla scena luminosa del Faccia a 
Faccia, si ritrovano nel rovescio silenzioso dei Volti nascosti... Cessando di essere 
un rifugio, il silenzio diventa il luogo della suprema aggressione. La libertà invita Dio 
e l’uomo all’appuntamento ineluttabile, ma è l’appuntamento dell’universo opaco del 
silenzio”37 . I tempi del silenzio divino sono i tempi della libertà umana, perché nella 
loro dolorosa ambiguità pongono l’uomo solo di fronte alle sue scelte, del tutto libero 
rispetto al Dio che si ritrae38. Lo scandalo del silenzio divino rivela così a Israele il 

                                                
35 Cfr. il mio lavoro Fede e ragione 61 ss. http://www.donbordignon.net/documenti/FEDE%20E%20RAGIONE.pdf 
36 NEHER A., L’esilio della parola, Marietti 1983, 146. 
37 Id. 178. 
38 Il problema è che il silenzio di Dio non sempre viene rispettato. E, allora, si cerca di riempire il silenzio di Dio con le 
inutili e colpevoli parole umane: “"Giobbe[...] è assalito da una turba di chiacchieroni che lo stanano dalla sua solitudi-
ne durante tutta la durata dell'eclissi divina. [...] Ah, se fossero venuti soltanto per consolarlo, se il versetto 13 del capi-
tolo II del libro di Giobbe si fosse prolungato fino all'inizio del capitolo XXXVIII, se apprendessimo adesso che i suoi 
amici «sedettero accanto a lui in terra, senza che nessuno gli rivolgesse parola perché vedevano che molto grande era il 
suo dolore», se questo silenzio degli uomini fosse stato la sola replica alle grida di Giobbe [...] allora, potremmo trovare 
naturale e persino benvenuta questa presenza silenziosa degli uomini accanto all'uomo abbandonato dalla parola di Dio. 
[...] Ma gli amici di Giobbe rompono questo silenzio della simpatia [...] e appena sentono urlare Giobbe per la prima 
volta, intonano il contrappunto della parola, e impegnano con Giobbe un dialogo sfibrante. [...] Quei quattro uomini si 
danno il cambio, si alternano, per tessere di volta in volta reti loquaci in cui desiderano sorprendere Giobbe come in una 
trappola. Il loro obiettivo è di ottenere la confessione. Occorre a tutti i costi che nel processo, Giobbe sia costretto a di-
chiararsi colpevole. [...] Gli amici di Giobbe sono profondamente convinti che al silenzio di Dio non ci sia nessun'altra 
motivazione che la colpevolezza dell'uomo. Dio tace perché l'uomo è colpevole. E se, nonostante lo spiegamento di una 
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suo Dio come il Dio della libertà, che non garantisce nulla, non assicura nulla, ma 
invita l’uomo a giocare e rischiare tutto nell’opera, che non dà per scontato alcun 
risultato finale. Così, è il continuo intersecarsi del divino silenzio e della Parola di 
Dio che fa dell’etica ebraica inseparabilmente l’etica della libertà e l’etica della pura 
Legge, del comandamento amato più di Dio, perché Dio può ritrarsi e tacere, ma la 
Parola continua a domandare e ad esigere di essere obbedita: “Amare la Torà più di 
Dio significa giungere a un Dio personale”39. 
Anche al cuore della rivelazione del Nuovo Testamento sta, però, il linguaggio del 
silenzio: il Vangelo cristiano si offre in pienezza lì dove il silenzio di Dio raggiunge il 
suo vertice abissale, rotto solo dal grido dell’ora nona, su quella Croce che è 
supremo scandalo per i Giudei, e non di meno follia per le genti, inaccettabile 
compromissione di Dio con la passione umana. Le motivazioni di questa radicale 
“absconditas Dei sub contrario” sono anzitutto quelle della teologia negativa: il 
negativo veicola meno inadeguatamente il divino, proprio perché esclude ogni 
confusione di grandezza umana con la Trascendenza di Dio. Ma questa 
motivazione va saldata a quella propriamente cristologica, all’effettiva cioè 
“absconditas Dei” in Cristo e nella sua croce: è la dialettica della rivelazione, 
l’ostendersi del divino nel suo contrario, secondo l’originaria accezione della parola 
“re-velatio”. “Revelatio”, come il greco apokálypsis, dice al tempo stesso un infittirsi 
ed un cadere del velo, lo svelarsi di ciò che è nascosto e il velarsi di ciò che è 
rivelato. 
La “re-velatio” non toglie, dunque, la differenza fra i mondi che mediante essa 
entrano in contatto: Dio resta Dio e il mondo resta mondo, anche se Dio entra nella 
storia ed all’uomo è offerta la possibilità di partecipare alla vita divina. Questo 
significa che, se nella rivelazione Dio si manifesta nella Parola, al di là di questa 
Parola, autentica auto-comunicazione divina, sta e resta un divino Silenzio. La 
Parola esce dal Silenzio ed è nel Silenzio che essa viene a risuonare: come c’è una 
provenienza della Parola dalla silenziosa Origine, così c’è una destinazione della 
Parola, un suo “avvenire”, come luogo del suo avvento. Il Verbo sta fra due silenzi: 
gli “altissima silentia Dei” della tradizione mistica cristiana.  
Il silenzio è la rivelazione di Dio. Un silenzio che sembra essere diventato assoluto 
oggi (e non solo perché veniamo dopo Auschwitz). Resta un dubbio: «E se Dio fos-
se veramente morto? Se il silenzio post-biblico non fosse un'eclissi accidentale, ma 
il frutto, il risultato di una disparizione, imprevista ma reale, di quel piccolo grano con 
cui la Parola si nutre e che chiamiamo l'Assoluto? Se, all'opposto, fosse il compa-
gno umano ad essersi smarrito cammin facendo, e se il silenzio post-biblico non 
fosse che l'indizio di un fatto la cui realtà non potrebbe mai né verificarsi, né esser 
contestata, e cioè che la storia post-biblica non è più che un sogno, una ripetizione 
memoriale di qualcosa che l'umanità ha vissuto una volta, ma che non è più vissuta 
oggi se non nella memoria di Dio?»40. 
 

d) Questo ci dice la rivelazione cristiana: Dio è Parola, Dio è Silenzio. La Parola è e resta 
l’unico accesso al Silenzio della divinità, l’indispensabile luogo a cui resteremo appesi, co-
me inchiodati alla Croce. Tuttavia, ameremo la Parola, l’ascolteremo veramente quando 
l’avremo trascesa per camminare in una inesausta, perseverante ricerca verso le profondità 
del Silenzio. Questo ci hanno insegnato i nostri padri nella fede: la “lectio divina”, la “rumi-
natio Verbi” non sono che vie per imparare ad ascoltare nella Parola il Silenzio da cui essa 
proviene, l’abisso che essa dischiude. Credere nella Parola dell’avvento sarà allora lasciare 
che la Parola, schiudendo i sentieri del Silenzio, ci contagi questo Silenzio e ci apra a dire 
nello Spirito le parole della vita. Perciò è doveroso non pronunciare mai la Parola, senza 

                                                                                                                                                            
retorica varia e persuasiva, gli amici non riescono a far sì che Giobbe condivida la loro convinzione, se non ottengono la 
sua confessione, perlomeno vengono lasciati liberi di parlare abbastanza a lungo perché qualcosa del loro veleno si insi-
nui nello spirito del lettore." Id. 44 – 45. 
39 E. LÉVINAS, Difficile liberté, Paris 1963, 193. 
40 NEHER A., L’esilio della parola cit. 147. 
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prima aver lungamente camminato nei sentieri del Silenzio. Così, la Parola sta fra due silen-
zi, il Silenzio dell’origine e il Silenzio del destino o della patria, il Padre e lo Spirito Santo. 
Tra questi due Silenzi - gli “altissima silentia Dei” - è la dimora del Verbo. Ed io accoglierò 
il Dio dell’avvento, il Dio della Parola, se in questa Parola troverò l’accesso agli abissi del 
Silenzio, e se, camminando in essa e attraverso di essa nei sentieri del Silenzio, lascerò che 
questa Parola mi abiti, si ripeta in me, si dica nel mio silenzio, affinché io stesso divenga il 
riposo della Parola, il luogo dove la Parola si lascia custodire e dire, come nel grembo vergi-
nale della Donna che ha detto “sì” al mistero dell’avvento. Perciò, il kérygma è parola che 
dice e tace, che provoca ed evoca: e perciò nella Lettera ai cercatori di Dio l’annuncio è 
presentato con tratti brevi, in forma soprattutto narrativa, come voce di testimoni legati alla 
catena degli innumerevoli altri testimoni della tradizione della fede, da parola a parola, da si-
lenzio a silenzio. Così lo presentano i capitoli della seconda parte, dedicati rispettivamente 
al Gesù storico, al Cristo del kérygma, alla Trinità, alla Chiesa, alla vita secondo lo Spirito, 
di cui è icona eloquente la Vergine Madre Maria... 

 
L’agonia della parola e del pensiero  
“Abbiamo visto come il silenzio abiti al centro del libro della parola. Ciò che ora vor-
rei fare è cogliere le conseguenze che questo comporta per il nostro modo di vivere, 
di pensare, di amare. Lo farò seguendo sette punti… 
 
La prima tappa l'ho chiamata la sfida dell'interruzione. 
Nella vita si trovano risposte vere, quando si hanno domande vere. Io non avrei ti-
more di dire che la domanda vera è la domanda dell'infinito dolore del mondo. E 
poiché di questo dolore la sentinella è la morte, vorrei dire che il pensiero nasce dal 
dolore, il pensiero è figlio della morte. 
Quando non c'è sofferenza, non c'è neanche pensiero e quando c'è pensiero vero, 
ci sarà anche dolore. Il pensiero è agonia, perché è lottare con la morte, lottare con 
la ferita ineludibile del dolore. A proposito un testo di Hegel: «Non quella vita che i-
norridisce dinanzi alla morte, schiva della distruzione, anzi quella che sopporta la 
morte e in essa si mantiene, è la vita dello spirito. Esso guadagna la sua verità solo 
a patto di ritrovare se stesso nell'assoluta devastazione (...). Lo spirito è questa for-
za perché sa guardare in faccia il negativo e soffermarsi presso di lui. Questo sof-
fermarsi è la magica forza che volge il negativo nell'essere». Hegel ci sta dicendo 
che il pensiero nasce dalla scissione e solo dove c'è la ferita dell'anima si diventa 
pensanti. Hegel prosegue: «la coscienza di questa scissione è la coscienza infelice. 
La coscienza infelice è la coscienza di sé come essenza duplicata e ancora del tutto 
impigliata nella contraddizione». Qual è la via che Hegel propone? «Soltanto nell'au-
tocoscienza come concetto dello spirito, la coscienza raggiunge il suo punto di svol-
ta: qui essa, movendo dalla variopinta parvenza dell'al di qua sensibile e della vuota 
notte dell'al di là ultrasensibile, si inoltra nel giorno spirituale della presenzialità». In 
altre parole cominci a vivere veramente, quando cominci a pensare, quando la tua 
esistenza diventa coscienza a se stessa. Fuggire il pensiero è certo fuggire il dolore, 
ma fuggire il dolore è fuggire l'amore, è fuggire la vita, è fuggire il senso. 
Non abbiate paura di soffrire il pensiero, di lottare con questa domanda radicale. È 
questo che rende la nostra vita degna di essere vissuta. Possiamo constatare che 
non c'è una parola capace di rispondere a tutte le domande. 
 
Ecco il secondo punto: se è vero che il pensiero nasce dal dolore, se è vero che il 
dolore è la categoria universale, che siamo diversi dagli altri per il possesso, ma 
siamo solidali per la povertà, allora la nostra condizione è una condizione esodale. 
L'uomo è un mendicante del cielo, un viandante, un pellegrino. Siamo sempre in 
cerca di una patria intravista, ma non posseduta. 
Heidegger dà questa definizione straordinaria dell'uomo: l'uomo è la sentinella della 
silenziosa quiete del transitare dell'ultimo Dio. Diventi veramente umano, quando 
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nel silenzio fai spazio all'ascolto di questo brivido, di questo passaggio, che è la feri-
ta di Dio nella tua vita. 
 
Veniamo così al terzo momento. 
Se l'esistenza è esodo, che spazio ha in questa esistenza il silenzio? Io chiamo qui 
il silenzio provenienza e attesa della parola. Il silenzio, nell'uomo viandante, nel pel-
legrino del senso, è anzitutto attesa: il silenzio nasce allo stupore davanti alla in-
spiegabilità della vita, del dolore. Quindi il silenzio è in qualche modo il grembo 
dell'avvento di Dio, dove tu fai silenzio perché la ferita della morte, la ferita del dolo-
re ti hanno colmato di stupore, di attesa, di invocazione. 
Ma la Bibbia ci fa capire che il silenzio è anche un'altra cosa. Il silenzio non è solo il 
silenzio umano dell'attesa. Il silenzio è la provenienza, è l'origine. C'è un'immagine 
bellissima della tradizione biblica e mistica: l'immagine del grembo. Giovanni, nel 
capitolo 13, scrive che il discepolo amato era seduto al fianco di Gesù. Il testo greco 
è En to kolpo tou Iesou, "il discepolo che sta nell'utero di Gesù". Dunque, il grembo 
è notte, silenzio, assenza di visione, di suoni, di colori. Questo significa che il silen-
zio è provenienza. La nostra patria, da cui veniamo e a cui torniamo, è questo 
grembo notturno. 
 
Siamo al quarto punto. Che cos'è la parola? La parola non è altro che l'avvento del 
silenzio. Vorrei anche chiamare questo punto: le trasgressioni di Dio. Dio esce dal 
silenzio attraverso un triplice esodo. Cristo è colui che vive una triplice trasgressio-
ne, un triplice esodo. Cristo è Colui che esce da Dio, Cristo è Colui che esce da se, 
Cristo è Colui che esce verso Dio. 
Questo è il Cristo. Il Cristo è Colui in cui si condensano le trasgressioni di Dio. È 
l'uomo libero che si destina alla morte per amore. È il crocefisso risuscitato dal Pa-
dre che ritorna a Lui nella gloria. «Chi crede in me, non crede in me, ma in colui che 
mi ha mandato; chi vede me, vede colui che mi ha mandato». «Nessuno può venire 
a me, se non lo attira il Padre che mi ha mandato». 
Anche la vita del discepolo è un triplice esodo: uscire da Dio, nel senso di dipendere 
dal Suo silenzio; uscire da noi stessi, nel senso di essere donne e uomini liberi; u-
scire verso Dio, nel senso di trasgredire la morte nella speranza. 
 
Ecco allora il quinto punto, che vorrei chiamare le trasgressioni dell'uomo. Tutto 
quello che abbiamo detto cosa comporta per il nostro pensiero? Non è più possibile 
dire: Cogito ergo sum. Dovremmo dire piuttosto: Cogitor ergo sum; amor ergo sum. 
Io esisto non perché penso, non perché amo, ma perché scopro di essere pensato, 
di essere amato. Scopro che la mia casa non è la mia, ma è la casa dell' Altro in cui 
io esisto, da cui io vengo. Nell'abisso del silenzio di esistere, io scopro di essere do-
nato a me stesso. 
Pensare fra esodo e avvento significa riconoscersi pensati, significa riconoscere di 
"essere in". Significa vivere le trasgressioni dell'uomo. Siate trasgressivi! Non vi sto 
invitando alla banale rivolta, ma ad osare le cose più alte, di varcarne i confini dopo 
averne sofferto tutto l'infinito dolore. Vi sto invitando a pensare fino fondo, per anda-
re al di là dello stupore della ragione, aprendovi al paradosso della fede. 
La fede è lotta, è resa, è agonia. Se la fede non fosse agonia, sarebbe possesso, 
ideologia. Ma se, cre-dendo, ti misuri con l’Altro inquietante, da cui ti senti custodito 
e avvolto, allora la fede non può non essere agon, che significa lotta, combattimen-
to. Sapete che questa parola in greco ha la stessa etimologia della parola agape, 
cioè amore nel senso più alto. L'amore è lotta, e se non è così tu hai fatto dell'altro 
un possesso, l'hai ridotto alla tua misura. L' amore che non sia agonico è egoismo. 
Se la fede è agonica, come non sarà agonico il pensiero della fede? Come pensare 
che la teologia possa essere un pensiero riposato e riposante? La teologia è pas-
sione. Ma proprio se il pensiero della fede è un pensiero agonico tra esodo e avven-
to è anche un pensiero della resa e della pace. Questo è il paradosso dell'amore: 
l'amore ti fa felice uccidendoti. È gioia nella misura in cui è morte e quanto più tu 
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muori nell'amore, tanto più ritrovi te stesso: «Chi vorrà salvare la propria vita, la per-
derà».  
 
Finalmente arriviamo al sesto punto. Il pensiero, se in generale è un pensiero ago-
nico, tragico, pacificato nella lotta, non può fare a meno dell'esistenza. La vita del 
pensiero è il pensiero della vita. Quando veramente lotti con l'altro e il tuo pensiero 
è lotta con l'altro, allora tu pensi la vita. Il pensiero non è un gioco. Applicando que-
sto alla teologia, possiamo affermare che il pensiero della fede non può essere un 
esercizio accademico sull'asettico oggetto di ciò che tu credi. Il pensiero della fede è 
pensiero militante; ecco perché la teologia ha bisogno della santità, ha bisogno della 
preghiera, ha bisogno dell'amore, del servizio. Allora la teologia non è solo dotta fi-
des, la teologia è dotta charitas, dotta spes. La teologia è, nella formula che io amo, 
compagnia, memoria e profezia. La teologia è compagnia perché è dotta charitas: 
amandoti, non posso non pensare il tuo dolore, le tue domande. È memoria perché 
dotta fides: amandoLo, non posso non pensare le Sue trasgressioni, il Suo esodo. È 
profezia perché è dotta spes: amandovi e amandoLo non posso non trasgredire la 
morte, verso l'ultimo orizzonte e l'ultima patria. 
 
Il settimo punto può essere definito pensare in ecclesia. Karl Barth dice: «Il luogo 
della teologia in rapporto alla parola di Dio e ai suoi testimoni non si trova in un 
qualsiasi posto nel vuoto, ma, molto concretamente, nella comunità». Diceva Me-
sters, quando lo incontrai diciotto anni fa in Brasile: «Dobbiamo credere che un po-
polo ignorante ci può insegnare le cose di Dio». La teologia nasce dalla comunità, 
vive per la comunità”41. 
 

3) VIDERO IL BAMBINO E LO ADORARONO:  
la fede, dove domanda e annuncio si incontrano.  
a) Pellegrini nella notte, guidati dalla stella, i Magi hanno riconosciuto nel Bambino il dono 

della verità, la luce che salva. Lo hanno adorato: in questa adorazione il cercatore è stato 
raggiunto dalla Parola che viene dal Silenzio, da quel Dio, cioè, che ha tempo per l’uomo. 
Dio esce dal silenzio perché la nostra storia entri nel Silenzio della patria divina e vi dimori.  

b) L’incontro dell’umano andare e del divino venire è la fede. Essa è lotta, agonia, non il riposo 
tranquillo di una certezza posseduta. Chi pensa di aver fede senza lottare, non crede. La fede 
è l’esperienza di Giacobbe. Dio è l’assalitore notturno. Dio è l’Altro. Se tu non conosci così 
Dio, se Dio per te non è fuoco divorante, se l’incontro con Lui è per te soltanto tranquilla ri-
petizione di gesti sempre uguali e senza passione d’amore, il tuo Dio non è più il Dio viven-
te, ma il “Deus mortuus”, il “Deus otiosus”. Perciò Pascal affermava che Cristo sarà in ago-
nia fino alla fine del tempo: questa agonia è l’agonia dei cristiani, la lotta di credere, di spe-
rare, di amare, la lotta con Dio! Dio è altro da te, libero rispetto a te, come tu sei altro da 
Lui, libero rispetto a Lui. Guai a perdere il senso di questa distanza! 

c) Ecco perché il desiderio e l’inquietudine della ricerca abiteranno sempre la fede: l’aver co-
nosciuto il Signore non esimerà nessuno dal cercare sempre più la luce del Suo Volto, ac-
cenderà anzi sempre più la sete dell’attesa. Credere è cor-dare, come pensavano i Medievali, 
un dare il cuore che implica la continua lotta con l’Altro, che non viene afferrato, ma sempre 
di nuovo ti afferra. Il credente è e resta in questo mondo un cercatore di Dio, un mendicante 
del Cielo, sulle cui labbra risuonerà sempre la struggente invocazione del Salmista: “Il tuo 
volto, Signore, io cerco. Non nascondermi il tuo volto” (Salmo 27,8s). Davide, l’amato, cer-
ca il volto rivelato e nascosto del suo Dio: volto rivelato, perché non potrebbe essere cercato 
se in qualche misura non avesse già raggiunto e rapito il suo cuore; e, tuttavia, volto nasco-
sto, perché resta ardente in quello stesso cuore il desiderio della visione. Nella notte del 

                                                
41 B. FORTE, Parola e silenzio nella riflessione teologica, in http://www.nostreradici.it/parola_silenzio.htm. 
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tempo la sua anima si mostra ancora assetata della luce dell’Eterno. Il volto del Signore vuo-
le essere sempre cercato: lo lascia intendere anche il termine ebraico “panim”, “volto”, vo-
cabolo sempre plurale, che dice come il volto sia continuamente nuovo e diverso, mai ugua-
le a se stesso eppur sempre lo stesso, com’è l’amore di Dio, fedele in eterno e proprio perciò 
nuovo in ogni stagione del cuore. 

d) In questa incessante ricerca del Volto amato, il credente mostra di essere veramente raggiun-
to, toccato e trasformato dal divino Altro, rivelato e nascosto: che cos’è peraltro la sua fede, 
se non il lasciarsi far prigionieri dell’invisibile? E questo avviene in un incontro sempre 
nuovo, mai dato per scontato, nei luoghi che la Lettera ai cercatori di Dio indica nella terza 
parte: la preghiera, l’ascolto della Parola di Dio, i sacramenti, il servizio della carità, l’attesa 
della vita eterna e il desiderio della bellezza divina. Chi crede non è mai un arrivato, vive al 
contrario da pellegrino in una sorta di conoscenza notturna, carica di attesa, sospesa tra il 
primo e l’ultimo avvento, già confortata dalla luce che è venuta a splendere nelle tenebre e 
tuttavia in una continua ricerca, assetata di aurora. Il mondo della fede non è ancora piena-
mente illuminato dal giorno radioso e splendido, che appartiene ad un altro tempo e ad 
un’altra patria, e tuttavia è sufficientemente rischiarato per sopportare la fatica di conservare 
l’amore e la speranza di Cristo. Pellegrino verso la luce, già conosciuta e non ancora piena-
mente raggiunta, chi crede avanza nella notte, appeso alla Croce del Figlio, vera stella della 
redenzione. 

e) Ma la fede è anche resa e abbandono: quando tu nella lotta capisci che vince chi perde e 
perdutamente ti consegni a Lui, quando ti arrendi all’assalitore notturno e lasci che la tua vi-
ta venga segnata per sempre da quell’incontro, puoi vivere la fede come un consegnarsi cie-
camente all’Altro: “Tu mi hai sedotto, o Signore, ed io mi sono lasciato sedurre; mi hai fatto 
forza e hai prevalso... Mi dicevo: Non penserò più a lui, non parlerò più in suo nome! Ma 
nel mio cuore c’era come un fuoco ardente, chiuso nelle mie ossa; mi sforzavo di contener-
lo, ma non potevo” (Ger 20,7. 9). Nelle “confessioni” di Geremia troviamo un’altissima te-
stimonianza di questa resa della fede: egli è un uomo che ha vissuto la lotta con Dio, ma che 
lottando ha saputo conoscere la capitolazione dell’amore al punto da essere pronto a conse-
gnarsi perdutamente a Lui. Così la fede diventa anche un approdo di bellezza e di pace. Non 
la bellezza che il mondo conosce, non la seduzione di una verità totale, che ambisca a spie-
gare ogni cosa,ma la bellezza dell’Uomo dei dolori, dell’amore crocifisso, della vita donata, 
dell’offerta di sé al Padre e agli uomini. La pace della fede non è l’assenza di lotta, di agoni-
a, di passione, ma è il vivere perdutamente arresi all’Altro, allo Straniero che invita, al Dio 
vivente. 

f) L’adorazione di cui i Magi sono testimoni non è, allora, assenza di scandalo, ma presenza di 
un più forte amore: la fede è scandalo, non risposta tranquilla alle nostre domande, ma, co-
me lo è Cristo, sovversione di ogni nostra domanda, ricerca del suo Volto, desiderato, rivela-
to e nascosto. Solo dopo che noi lo avremo ciecamente seguito e avremo accettato di amarlo 
dove e come Lui vorrà, Egli diverrà per noi la sorgente della gioia che non conosce tramon-
to. Crederemo in Dio se saremo sempre cercatori del Suo volto, guidati dalla stella venuta 
nella notte, Gesù. Perciò, il credente non è che un povero ateo, che ogni giorno si sforza di 
cominciare a credere. Se non fosse tale, la sua fede non sarebbe altro che un dato sociologi-
co, una rassicurazione mondana, una delle tante ideologie che hanno illuso il mondo e de-
terminato l’alienazione dell’uomo. La sua luce resterebbe quella del tramonto: “La terra in-
teramente illuminata risplende di trionfale sventura” (M. Horkheimer – Th. W. Adorno). Di-
versamente da ogni ideologia, la fede è un continuo convertirsi a Dio, un continuo conse-
gnargli il cuore, cominciando ogni giorno, in modo nuovo, a vivere la fatica di credere, di 
sperare, di amare. Proprio così, la Lettera ai cercatori di Dio non è un punto di arrivo, ma un 
inizio. La luce della fede è aurora di chi sa aprirsi all’oltre e al nuovo di Dio nello stupore e 
nell’adorazione. 
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4) PER UN’ALTRA STRADA FECERO RITORNO AL LORO PAESE :  
Una conclusione che è un inizio… 
Da questa apologia della ricerca, di cui i pellegrini guidati dalla stella sono modello fino 
all’approdo pervaso dallo stupore dell’adorazione, viene allora un grande no: il no alla negli-
genza della fede, il no ad una fede indolente, statica ed abitudinaria. E ne viene il sì ad una fede 
interrogante, capace ogni giorno di cominciare a consegnarsi perdutamente all’altro, a vivere 
l’esodo senza ritorno verso il Silenzio di Dio, dischiuso e celato nella Sua Parola. Quel no rag-
giunge però anche il non credente tranquillo, incapace di aprirsi alla sfida del Mistero, attestato 
nella presunzione del “come se Dio non ci fosse”, non disposto a rischiare la vita “come se Dio 
esistesse”.  
g) Se c’è una differenza da marcare, allora, nella ricerca della verità che è la ricerca di Dio, non 

è anzitutto quella tra credenti e non credenti, ma l’altra tra pensanti e non pensanti, tra uo-
mini e donne che hanno il coraggio di vivere la sofferenza, di continuare a cercare per crede-
re, sperare e amare, e uomini e donne che hanno rinunciato alla lotta, che sembrano essersi 
accontentati dell’orizzonte penultimo e non sanno più accendersi di desiderio e di nostalgia 
al pensiero dell’ultimo orizzonte e dell’ultima patria.  

h) Con questa, è un’altra differenza che va ricordata e che resta sullo sfondo di qualunque ap-
proccio alla ricerca di Dio e agli strumenti dell’annuncio della fede: quella fra “ammiratori” 
e “imitatori”. Così la esprime Søren Kierkegaard in un testo di grande incisività: “Che diffe-
renza c'è fra un ammiratore e un imitatore? Un imitatore è ossia aspira a essere ciò ch’egli 
ammira; un ammiratore invece rimane personalmente fuori: in modo conscio o inconscio e-
gli evita di vedere che quell’oggetto contiene nei suoi riguardi l'esigenza d'essere o almeno 
d'aspirare a essere ciò ch'egli ammira» (S. Kierkegaard, Esercizio del cristianesimo, 812). 
Perciò “tutta la vita del Cristo sulla terra, dal principio alla fine, fu indirizzata assolutamente 
ad avere solo imitatori e a impedire gli ammiratori” (810). Essere imitatori e non ammiratori 
di Gesù o dei suoi testimoni più luminosi, i santi, esige però una decisione, che si può pren-
dere solo in prima persona: “Camminare soli! Sì, nessun uomo, nessuno, può scegliere per te 
oppure in senso ultimo e decisivo può consigliarti riguardo all'unica cosa importante, riguar-
do all'affare della tua salvezza... Soli! Poiché quando hai scelto, troverai certamente dei 
compagni di viaggio, ma nel momento decisivo e ogni volta che c'è pericolo di vita, sarai so-
lo” (Vangelo delle sofferenze, 833). 

i) L’appello a questa decisione per Cristo è la soglia cui la Lettera ai cercatori di Dio vorrebbe 
condurre: la decisione stessa non potrà che avvenire però nel cuore e nella libertà di ciascu-
no. Solo allora, quando avremo deciso di farci pellegrini nella notte alla luce della Stella, po-
tremo far nostra la preghiera dell’innamorato di Dio, che ha incontrato l’Amato e ancor più 
desidera incontrarLo, la preghiera con cui Anselmo apre il suo Proslogion, voce della sua 
sete di autentico cercatore di Dio: “‘II Tuo volto, Signore, io cerco’ (Sal 26, 8). Signore Dio 
mio, insegna al mio cuore dove e come cercarTi, dove e come trovarTi... Che cosa farà, o al-
tissimo Signore, questo esule, che è così distante da Te, ma che a Te appartiene? Che cosa 
farà il Tuo servo tormentato dall’amore per Te e gettato lontano dal Tuo volto? Anela a ve-
derTi e il Tuo volto gli è troppo discosto. Desidera avvicinarTi e la Tua abitazione è inac-
cessibile... Insegnami a cercarTi e mostraTi quando Ti cerco: non posso cercarTi se Tu non 
mi insegni, né trovarTi se non Ti mostri. Che io Ti cerchi desiderandoTi e Ti desideri cer-
candoTi, che io Ti trovi amandoTi e Ti ami trovandoTi”. 

 
 
La via della metafora: in cammino con i Magi guidati dalla stella (Mt 2,1-12) 
1) Pellegrini nella notte: la domanda di una ricerca antica e sempre nuova… 

a) Gettati verso la morte: la ferita del dolore e dell’assenza 
b) Assetati di vita: la potenza del domandare come lotta con la morte, voce del “mendicante del 

cielo” che abita in ciascuno di noi. Dalla morte alla vita…  
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c) Tentati di fermarsi: catturati dall’esilio. Rimettersi sempre in cammino, da viandanti interro-
ganti: Wir sind Bettler, hoc est verum! Mossi dalle grandi domande:felicità e sofferenza, 
amore fallimenti, lavoro e festa, giustizia e pace, la sfida di Dio… 

2) Guidati dalla stella: l’annuncio del Dio che ha tempo per l’uomo. 
a) Il Dio vivente alla ricerca dell’uomo: Deus revelans, absconditus in revelatione, revelatus in 

absconditate. Non il Deus mortuus, otiosus dell’ideologia 
b) Il Dio che viene: Deus adveniens, Silenzio dell’Origine, Parola eterna ed incarnata, Silenzio 

del destino 
c) Il kerygma, che dice e tace, vela e rivela 

3) Videro il Bambino e lo adorarono: la fede, dove domanda e annuncio si incontrano 
a) La fede come lotta: un incontro fra Viventi, sempre nuovo. Il Tuo volto Signore io cerco! 
b) La fede come resa, abbandono e pace 
c) La fede come sempre nuovo inizio. Il credente, ateo che ogni giorno si sforza di cominciare 

a credere. L’ateo, l’altra parte di chi crede 
4) Per un’altra strada fecero ritorno al loro paese: una conclusione che è un inizio… 

a) No alla negligenza della fede; sì a una fede pensosa, interrogante 
b) No al disimpegno del pensiero: sì al mettersi sempre di nuovo in ricerca da parte di chi non 

crede 
c) No a essere ammiratori; sì a diventare imitatori. Sulla soglia della decisione che cambia il 

cuore e la vita 
 


